第 25 部分阅读
奥兰多的星路其实并不算很顺遂，虽然拥有全球最赚钱的两大系列，而且在《霍比特人》里也出来打了酱油，但不论是海盗还是魔戒，他都不是主演，不能说是挑起票房重担，而且在片中也很难说是表现出多少过硬的演技，而他的单挑大片《天国王朝》票房扑得不行，虽然导演剪辑版挽回了口碑上的劣势，但身为男主角的奥兰多演技并未得到肯定。从此后他再也没得到过太好的资源，虽然还能在大片中现身，但主演的机会却已经是不多了。
由于《魔戒》已经为奥兰多刷足了人气和参演票房，威尔.特纳在原片中的风采又几乎完全为杰克船长盖过，珍妮还真的不知道他选择放弃《海盗》是对还是错，如果他还能和她前世一样主演《天国王朝》，在此前又真的能把演技给刷出来，即使后来《天国王朝》大惨败，但演技获得肯定的话，照样还是能拿到好机会的。毕竟谁都知道，《天国王朝》的惨败有绝大一部分原因是制作方非常失败的剪辑，这部片子的导演剪辑版还是被列为经典之作的。
另一方面，这可能也是好听的说法，奥兰多完全可能是在选角比拼中没拼过乔什.布兰奇，所以才对外放风说是自己回绝了邀请——这也并不奇怪，因为乔什.布兰奇在这个世界里的确风头正盛，他以《星球大战前传二：克隆人的进攻》一举成名，扮演的成年安纳金.天行者使他未映先红，虽然片子还没上映，但他和娜塔莉.波特曼在预告片中的互动已经让他成为了全美都在谈论的新星。这么一个外形绝佳、演技看来也不错，人气注定爆棚的新人，和奥兰多在票房号召力上可说是旗鼓相当，制片方完全可能因为种种考虑选择乔什而不是奥兰多。而且乔什的话语权也未必会低多少，毕竟他已经注定是人气新星了，《海盗》虽然投资大，却还是有点前途未卜的味道。
而切萨雷在说的选角原则，也让珍妮有大开眼界的感觉，但她还有几分怀疑，“乔什真的这么够义气吗？只因为他的经纪人和你关系紧密，就会这么热情地支持我？”
切萨雷回以商务微笑，他继续往下说，“但这些对杰瑞还形成不了致命威胁，他是个资深制作人，你知道，他是小王，虽然分值比不上这三张牌的叠加，但比单张却足以压死。所以，我动用了最后一张牌。”
“你不会是找到大鬼迪士尼那里去了吧？”珍妮狐疑地问——在制片人是小鬼的情况下，能做大鬼的当然只有出资人了。“但你要有这份能量——”
“如果我有这份能量，我就不需要走戈尔路线了，”切萨雷说，“不，我是给伊诺.马丁打了电话。”
他冲珍妮扬了扬手机，“刚才第二通电话就是给他打的。”
“而伊诺.马丁是？”珍妮问。
“他是c的ceo。”切萨雷容忍地看了珍妮一眼，“在升任ceo之前是杰瑞多年来的经纪人，迪士尼没和c签订打包合同，但这并不意味着c的制作人需要对所有演员一视同仁。也许当候选人有十多个的时候，他不会给与谁特殊优待，但现在我们在谈论的是你和凯拉，导演支持你，第一男主演支持你，第二男主演支持你，这两人里c艺人是你。虽然马丁未必知道你是谁，但他对此当然有话要说。”
他又抽了一口雪茄，“当然你知道，经纪人对于大制作人更多的还是服务性角色，但在这种情况下，杰瑞如果要支持凯拉，受到的压力就让他不能不好好考虑考虑了。”
珍妮沉默了一会，而后走到书桌边上，非常罕见地为自己倒了一杯酒，“我是该为你的能量欢呼雀跃呢，还是该感到惶恐？你为了我做的努力，让我情不自禁地感觉我是个资不抵债的失败投资。即使我拿下这个角色，我能拿到多少片酬？三十万元？最后它只能给你的报酬多上可怜的两万多元。”
虽然c抽成是15％，但公司肯定还要再抽，切萨雷能拿到抽成的一半都算是多的了。
“哦，在这件事上你大可不必惴惴不安。”切萨雷和她碰了碰杯子，“来一根？不？——我只是在这个游戏里选择了更复杂一点的玩法，实际上，如果我走另一条路，你现在可能已经在签订三方合同了。”
“你是说？”珍妮呷了一口威士忌，感受着芬芳香醇的苦涩从喉咙一路往下灼烧。
“杰瑞毕竟是c的制作人，他也不想和我水火不容，”切萨雷吐出一个烟圈，“他期待的无非是一次低头，一次示好和一次道歉。”
“但你不愿给他。”珍妮说。
“我不愿给他。”切萨雷同意道，“可以说这个牌局最难的部分有9o％都是我一手制造出来的，我是在和我自己玩牌。”
“我猜这又和旧账有关，”珍妮翻了个白眼，“你不肯承认你在贝尔-《珍珠港》事件中有做错，是吗？”
“我的确没做错，这谁也不能否认。”切萨雷说，他加满了自己的杯子。“但我们在争抢的并不是简单的对与错。”
他的嘴唇虽然被酒液濡湿，但眼神却依然锐利，“我们在争抢的是权力，杰弗森，在好莱坞，这个词和金钱毫无关系，它是个流动的载体，片刻不停地在人们心中增减。制作人、经纪人、出资人、出品人、发行人、演员，我们都在争抢着这份虚无缥缈的权力，杰瑞想要我向他低头，而我想要在他反感我的情况下往他的片子里塞人——即使塞的是女主角，我也想证明我能够做到，这件事已经和《珍珠港》毫无关系，杰瑞并不在意我反对贝尔参演，但他在意我能对他的片子指手画脚施加种种影响，他在意和我分摊他的权力。”
“人们说好莱坞走过制片厂时代、明星时代，现在正在进入制片人时代，”切萨雷说，“但我不相信时代，我只相信在任何时候，一个强者都能在好莱坞的任何一个位置攫取到权力——只要你足够优秀，这是一份专为强者准备的挑战。没有这份决心，你永远也不可能落座桌边，成为一个玩家（p1yer，见注）”
“……看来我不过是你博弈过程中的一枚棋子。”珍妮承认道，她走到窗前，推开窗户放出烟气，“太上层的事我现在也没法关心，总之，在《海盗》这件事上，你已经把你的牌都打出去了。”
切萨雷点了点头。“现在，除了等待以外，的确没什么好做的了。”
“ok，”珍妮呼了口气，“我们大概什么时候会知道结果？”
“可能是几分钟，也可能是几小时、几天。”切萨雷说，他转过椅子面对珍妮，这个新方位使得他的面孔隐藏在黑暗里，但珍妮能感觉到切萨雷在观察她，“现在一切都取决于杰瑞的一念之间。”
珍妮无言地点了点头，喝了一大口酒，然后皱起眉，“你在看什么？”
“我得承认我有一点吃惊。”切萨雷说，还在观察她。“你看来并不生气。”
“我为什么要生气？”珍妮现在倒是有点吃惊了。
“你看，我刚已经对你承认了我可以用一个更轻松的办法来玩这局游戏。”切萨雷颇富启发性地说，“还记得吗？你完全可能已经签下三方合同了。”
“你这是在绕我吧？”珍妮说，“还是你觉得我记忆力不好？当你签下我的时候，我问过你，你为什么要签我——你有这么多资源，认识这么多明星，你完全可以从别人手里不断地接手这个行业的成功者，轻松地撮合一笔又一笔的大买卖，抽出成千万的红利。”
想到签约时切萨雷的回答，她依然不禁感谢自己的运气，“如果不是因为你的野心，你不可能签下我，我今天也不可能对《海盗》级别的片子发起冲击，既然如此，我为什么要为你的野心生气？虽然是它让我现在还在紧张等待，但也是因为它，我才有紧张的资格。”
切萨雷没有立刻回答，珍妮好像感觉到他的几分惊讶，她知道现在是修补关系的好时机，“当然，我明白，我并不是一直都表现得非常好——有时候我不是那么配合，有时候我脾气很坏，会莫名其妙地发火，但你知道我们女演员，一直要和食欲与飘忽不定的mc做斗争，但永远永远不要怀疑，切萨。”
她走到书桌边上，主动和切萨雷碰了碰杯子。
“在关键问题上，我一直都和你站在一起——永远不要怀疑在我心里我一直非常感激和尊重你。”
这话她说得其实也非常真心，没有多余目的或是应酬成分，每一个字眼都发自肺腑。
切萨雷经过短暂滞后，也和她碰了碰杯子，“谢谢，我也想让你知道，你一直都让我惊喜——你知道我的标准很高，杰弗森，但你从未让我失望。”
“希望这一次我也别让你失望。”珍妮喝了一口酒。
“这一次你已经让我非常满意。”切萨雷说，“我没有指望你一击拿下级制作的女主演，这对于谁都是个太苛刻的要求。”
珍妮无声地笑了一下，“如果你不止是在酒后这么通情达理就好了。”
她把酒杯放回桌面，“我该走了，我想莉莉安不会那么快回来，等她回来帮我打个招呼，顺便一提，华盛顿刚才似乎很想出去遛弯——”
切萨雷站起身子，“我送你下楼——顺便遛遛他。”
他们都走到门口时，切萨雷返身去拿手机，同时铃声也响了，珍妮本以为切萨雷会一边接电话一边走出来，她站在楼梯口等了一会，便又折返回去。
“yeh，我知道了。”切萨雷说，“很好，很好，那么明天再联系。”
他挂掉电话，珍妮看了他一眼，确认切萨雷的神情没什么变化，也就没有过问电话内容——很可能是其余客户的工作状况。“可以走了吗？不方便的话我可以自己下去。”
“稍等。”切萨雷说，语调如常，示意珍妮进门，“这是你的杯子吗？”
珍妮望着他给两人的杯子重新斟酒，她的心跳开始慢慢加速，当她接过玻璃杯时，手指竟然有轻轻的颤抖。
切萨雷举起杯子，但并没有敬酒，只是仰起头把一大杯威士忌一饮而尽，直接捞起领带抹掉了嘴边的酒渍，把杯子猛力叩到实木桌面上，冲珍妮亮出了一口白牙——这是一个货真价实的笑容，透着狼气（wo1fish），但并非贪婪，更多地是带了野性的得意。
“切萨雷。”珍妮不耐地催促。
“杰瑞刚才打来，”切萨雷重新为自己斟上酒，他重新又恢复了绝对的自制和冷淡，轻轻地和珍妮碰了碰杯子。“珍妮弗.杰弗森，你已经是《加勒比海盗》的女主角了。”
57第一个男朋友
由于《加勒比海盗》已经定档,所以制作流程时间是有限的，o3年6月上映，起码提前一年开拍,最晚也不会超过7月，拍摄周期通常在三个月左右,1o月结束拍摄以后用半年的时间制作后期特效,完成全部剪辑、配乐工作,同时也开始各种前置宣传，4月份出成片后就会举办内部试映会、影评人试映会以及全世界的首映礼，这个商业流程已经非常成熟,像是海盗这样在开拍前两个月才完成女主角选角的项目都是已经有点慢了。所以,一旦定下人选,制作方也完全没有拖延的意思，迅速以3o万美元为价码签下了珍妮，双方在第二天上午就去c签订了三方合同。
3o万的片酬，和约翰尼.德普比起来只不过是他拿到数目的一个零头，珍妮的报酬甚至比不上出演巴博萨船长的杰弗里.拉什，这一位的咖位可要比德普还大，要知道德普到现在都没获得真正的影帝奖项肯定，而拉什却早在1997年就凭借《钢琴家》获得了奥斯卡影帝的荣誉。
不过，就商业价值来说，德普的价值又要大于拉什了，他出演《加勒比海盗》签署的片酬协议是非常复杂的，不但有保底片酬，而且当票房达到某个数值点以后还有一定分成，这也体现了迪士尼对于德普的重视，以及所有人对这个项目的风险意识。——虽然德普的身价在此之前从来没有跨过千万美元的门槛，是《加勒比海盗》让他进入了千万俱乐部，但他还是要拿到票房分成才肯入局。也就是说德普在某种程度上认为这部片子可能会栽到千万美元都无法弥补他的星路损失。而迪士尼宁可开出票房分成而不是片酬提升，这就说明他们对于票房的信心也不是非常足，千万美元已经是现金片酬的极限。
至于珍妮，虽然她倒是宁可零片酬只要分成，但好莱坞的规矩不是这样玩的，票房分成是制作人、导演和大明星的事情，如果你不能扛票房，你就没有资格谈分成，再少都没有。《海盗》需要的是德普的名气和演技，需要的是杰弗里.拉什的演技输出，需要的是乔什.布兰奇在青少年心中的人气，他们都是片商心中的珍稀资源，但如果今天珍妮说不出演，杰瑞分分钟去找凯拉.奈特莉——她不演，有得是人演。给你三十万美元，都算是看得起你了。
当然，这是现在的情况，如果放眼未来，那又不好说了，珍妮出道连一年都不到，第一次主角就是级制作，这不但说明她本人天赋过人，而且还说明其背后必定有个非常强势的经纪人团队，甚至于说c的资源全力向她倾斜别人都不会不信，迪士尼方面也无谓把行情压得太低，就算现在只开三万珍妮都会演，但万一这部片以后她红了呢？三十万对于一个刚出道的女演员来说，就是个很合适的数字了。再说，对于一部一亿预算的大制作来说，三万、三十万，差别其实也不那么大。一个合格的制作人在该省钱的时候一毛不拔，在该撒钱的时候也绝不会手软——很明显，女主片酬就不会是一个该省钱的领域。
杰瑞.布鲁克海默也不愧是业界精英，在这一行混的人可能都精通变脸术，虽然他没出席上午的签字流程，但当合同签订以后不久，估计是等片方那边电话回报了，就直接打电话来约珍妮到他家吃晚饭。
“我猜你这两天内会回纽约，所以留给我们小团体的时间不多了。”在电话里，杰瑞好像完全忘记仅仅是一天前他还对珍妮的试镜全程反应冷淡，“今晚你一定要来，我们剧组的核心成员几乎都在，就算是个预热prty。”
如果不是重生到美国，陈贞真的很难切身感受到美国人对派对和夜店的热爱，虽然中国人也一样热爱餐叙、泡茶，似乎是半斤八两，不过至少小伙伴们在一起能做些更有意思的事，而不是聚在一起和一群不熟的人搭讪聊天，并且手里一定要端一杯酒。——珍妮最烦的就是这两点，睡得晚不说，而且还变相逼迫她至少要喝一两杯酒。但是人在江湖身不由己，这种餐叙加派对，她会拒绝都傻，“我一定会来的，谢谢你的邀请，杰瑞。”
然后她挂了电话就去改机票了——她本来打算今天下午飞回纽约，明天复工，现在则只能改到今晚或者明早飞回去，明晚直接上台演出。毕竟为了试镜她已经请了两天假，这对剧团当家台柱来说算是比较不常见的缺勤了。
改动行程以后，珍妮当然要通知切萨雷，不过电话拨过去时切萨雷已经知道了这件事，“今晚我也会去，刚才杰瑞也打电话给我了。”
“所以你们现在算是重归于好了吗？”珍妮问。
“你可以管这叫做成熟商务人士的理性选择。”切萨雷干巴巴地回应了一句。
既然有了税后、分成后二十万美元的进账，以及一个颇为美好的前景预期，珍妮也就可以适当地对自己的衣橱再做一些更新换代了。她整个下午都耗在购物上，尽管在比弗利有这么一句话——在比弗利，如果你问了价钱，就说明你买不起。但珍妮可不在乎，在她前世买得起的时候，一样也问价钱。换句话说如果连询价都能让店员脸色变差，那么她也不必为这家店贡献营业额了。
不过，这句话唬人的意思更多，事实上明星是属于收支都很大的职业，以切萨雷的数字论来算，好莱坞数千名演员里，年收入能超过一千万的大约只有一百个，而这一千万里还没有扣除税金、提成，还有别的更必要的花销：名车、豪宅、私人助理、私人化妆师、收入再投资等等。一个人一年有一千万的毛收入，也不代表他能面不改色地买下一百万的表，比弗利大街的顾客群也很少有人能拎起一个2o万的包毫不心疼地买单。当然对于各大品牌的入门款，比弗利这边看一眼就拿下的顾客还是不少的。
虽然不是豪客，但珍妮还算是奢侈品店员比较欢迎的客人，她有品味，不随便试穿，身体整洁无异味，出手也很果断，虽然消费金额不算太大，但还是获得热情服务，一整个下午就这么在笑脸迎送中度了过去，珍妮一笔大概消费了五到六万美元，买下了她一直认为自己很需要的丝巾、钱包，手镯、项链，当然还有各种鞋子和有限的几套小礼服，以及三四个较为低调的各式女包。
得，片酬的四分之一就这么飞了，订金部分还没划账呢，基本就被花完。不过珍妮痛感这番花费还是有必要的，她重生一年多以来，经济方面一直捉襟见肘，钱都得算着花，现在终于有了一点脱贫致富的希望，也得允许人家小小放纵一下。
经过一番购物，珍妮开车去切萨雷家里和他会合的时候，倒是的确鸟枪换炮，非但让莉莉安眼前一亮，开心地夸了她好几声，就连挑剔的切萨雷也少见地没有露出忍耐表情，当然，在他没喝酒的情况下，要从他口中榨出什么夸奖，也有点强人所难。
一般来说，受邀上门吃晚饭，都是要带点伴手礼的，最常见的选择就是酒，珍妮看到切萨雷就带了一瓶82年的拉菲——也就是鼎鼎大名，各种影视剧中装逼必备，卖了多少年都没有卖完的极品葡萄酒。在她穿越前，82年拉菲的黄金品尝期已经快过了，库存也快消耗殆尽，市面上假酒横行，一瓶保真的82年拉菲大概要卖到人民币十多万元，当然，那是在遥远的中国，现在2oo2年的美国，拉菲大约卖价也就是大几千美元，但即使如此，这也说得上是极为阔气的伴手礼了。
除此以外，临走前莉莉安还从冰箱里取出一个带霜的小礼盒，“今早刚送到的培罗加白鲟鱼子酱。”
“你是不是把这一单的提成全部都花进去了？”珍妮算了一下，发现切萨雷先期投资不算，就说这两样礼物，市价加起来估计就有一万多美元了，“说真的，你花钱的尺度时常让我怀疑谁才是明星。”
“哦，那你可别和切萨比。”莉莉安也笑了，“你知道切萨手里的-1ist不少，他拿到的可是他们电影方面所有收入的分成，如果有人今年减产的话，年收入还真未必有他高。”
好吧，这都比到-1ist上了，珍妮还能说什么？反正切萨雷一般也并不炫富，甚至还十分体贴，他让珍妮过来和他、莉莉安同车过去，也是因为一方面同车过去可以省一份礼物，另一方面也免去了珍妮把她可怜的沃尔沃开到杰瑞豪宅里去的难堪。——有时候不是说每个人都会发自内心地追名逐利，喜好浮华，但是圈子里的风气是这样，你要抵抗住这份压力也是很难的，现在她进入级制作的圈子，今晚的聚餐，从主人到客人开过去的车就没有下于五十万的，你开个几千美元的二手车过去，好意思吗？
当然，特立独行的艺术家估计是好意思的，不但好意思，很可能还引以为傲，但这并不是融入商业大制作圈子的好态度。良好的衣着和昂贵的跑车就像是一张名片，虽然人人都知道这并不代表你的人品，但起码代表了你的专业水平。所以，你没钱买车的时候，租吧，虽然花费昂贵，但这也比开着福特、大众的入门级二手车去参加顶级派对强。
杰瑞的住处并不在比弗利山庄内，他把家安在了一样是名流迭出的好莱坞山庄，也就是好莱坞标志的所在地。和莉莉安、切萨雷居住的那套美国传统house比，他的房子就完全是真正意义上的豪宅了，圈有一大片广阔的草地，有安全门、车道，车子开进去的时候珍妮还能看到网球场，主体建筑也比较大，估计单层使用面积就有三百平方米以上。这样的豪宅售价起码在千万美元以上，如果内部装修值钱的话，以地段来说价格靠近亿元也不稀奇。即使是陈贞前夫家，要现款买下这么一套房子也得费点思量。——切萨雷让她过来找他是对的，目前车道上已经停了一系列来宾座驾，珍妮反正没发现一辆便宜货，甚至连mini vn都少见，几乎全是超跑，或者是配备司机的高级座驾。
“切萨！”
杰瑞亲自到大门口来迎接他们。
“杰瑞！”
两个男人热情地拥抱在一起，不论是杰瑞还是切萨雷都露出了热情洋溢的笑容，仿佛一切前嫌已经消失殆尽。杰瑞对切萨雷的打扮赞不绝口，，“总是这么有品味，是吗？切萨？我总说你应该入行演几部电影试试……”
对莉莉安他也非常热情，“亲爱的，你祖父还好吗？去年生日派对后我们就再没见面了，他应该多回好莱坞走走……”
这又一次证明了好莱坞就是个小圈子，杰瑞看来和莉莉安也是老相识了，只是交情不深。莉莉安轻笑着和杰瑞行了吻面礼，“他很好，下回也许你们可以去我们的农场度假，那儿的枫糖浆味道真的不错。”
“珍妮弗。”短暂寒暄以后，杰瑞把热情的笑容对准了珍妮，他张开双臂，结结实实地给了珍妮一个拥抱。“我的女孩，你今晚真是光彩照人，我敢打赌，明年的这个时候，你将会是好莱坞最引人注目的新面孔了，你要知道，我还是《csi》的制片人呢，我打赌能揽下你在电影和电视剧的首次露面，会是我的荣幸……”
虽然这样的变脸无情让人有点吃不消，但说实话，制作人和经纪人一样，八面玲珑是必备技能。设想在一部大牌云集的片子里，导演是只管拍片的，协调导演组、演员组以及摄制组各部门之间关系，乃至演员和演员关系的人都只可能是制片人，好莱坞不像是中国，演员、导演极度强势，整个剧组的社交氛围都依附于演员-导演博弈存在，在好莱坞，从摄影师到音效师，全都是有自己的工会、重要奖项的，只要是人才，脾气就不小，尤其是电影剧组，人际关系错综复杂，制片人如果没有几分手腕，是很难把动辄数百人的摄制团队给拧在一起的。
杰瑞无疑就是个非常出色的制片人，之前对切萨雷有意见那也是之前的事了，现在既然切萨雷把珍妮塞进剧组成为女主角，这个决定最后也是杰瑞自己点头的，他现在马上就转变了态度，明显要把前事翻篇。而切萨雷也表现出了相当的诚意，在他递上礼物以后，杰瑞和他妻子的笑容都变得更加真诚了，“正好，一会餐后可以开来佐酒，我得去酒窖里找找，白鲟酱还是要配伏特加。”
杰瑞也算是个有心人，虽然今晚的客人非富即贵，但晚餐却并未因此而安排得太正式，反而是在后院举行了露天烧烤，这在美国家庭是很常见的聚餐形式。很多社区到了周末就会在后院打开烧烤炉，邻居闻香而来，有的带酒有的自己带肉，大家热热闹闹地聚餐一番。当然今晚会有侍者服务，烤炉也较多，还有很多点心、小菜可以取用，又有点自助餐的感觉，但总体风格却依然轻松随兴，有助于拉近剧组众人的距离。
“约翰尼，真的非常感谢你对我的支持……凡妮莎，很高兴认识你，你今晚太漂亮了……”
这一整个晚上珍妮都在四处和人打招呼，来的人不少，除了约翰尼.德普和他的同居女友凡妮莎.帕拉迪斯以外，还有导演戈尔和维宾斯基太太（珍妮因此非常开心），杰弗里.拉什和太太，当然还有乔什.布兰奇。不过他和珍妮一样，也是和经纪人一家过来的，看来起码表面上是还保持单身。——最大牌的甚至是c的ceo伊诺.马丁和他的一家子，作为杰瑞的老经纪人，他今天会大驾光临可以说是非常给面。
虽然在屏幕上魅力无限，但这帮演员在现实中多数都是偏瘦的普通人，当然不论是合影还是录影，他们都能流露出不同凡响的明星气质，看来欢声笑语的非常协调，但在现实中，一群演员围坐在一起吃饭其实是很无聊的，甚至连这里面最老的杰弗里.拉什都在保持身材——他饰演的巴博萨船长对于身材其实没多大要求，但是据他说，“在我们这个年纪，新陈代谢变慢，一次大吃大喝可能就会让你的双颊多了两条挂下来的肉。”
然后最极端的珍妮甚至连酒都不多喝，乔什在遵守健身食谱，只能吃一个营养师特制的三明治，酒当然也不能喝，唯一能陪喝的只有白水……倒是经纪人、导演和演员家属都吃得比较尽兴，德普的女友凡妮莎甚至还吃了两口肋排，这不能不让人又妒又恨。
但，总的说来，因为不需要强迫自己吃喝，又有杰瑞家外加维宾斯基家、拉什家的几个孩子钻来钻去，晚宴还算是比较尽兴的。几个经纪人和杰瑞谈得兴起，演员之间也迅速地熟络了起来，约翰尼、杰弗里年纪较大，彼此聊得很尽兴，珍妮和乔什座位靠近，地位也接近，当然更有共同语言。
“所以，你现在还住在银湖区？”珍妮有些吃惊，“我是说，有了sw（星战）的收入，你起码也应该付得起比弗利的房租了吧？”
“他们的确在逼迫我找比弗利的房子，我在银湖区的房东未雨绸缪，也希望我能尽快搬走，他不想等片子上映以后，让狗仔队骚扰别的租户。”乔什扮了个鬼脸，又露出明朗的笑容，“杰瑞说他在马里布有一套度假别墅可以借给我，等我拿到星战下一部的合约以后再搬到比弗利里。你知道，虽然我拿了这里的定金和卢卡斯的片酬，但这些钱要先支付我为自己设立的养老基金，所以我现在手头的现金不多，还真租不起比弗利的好房子。”
“你可以刷卡呀。”莉莉安不禁搭腔。
“我不喜欢任何形式的负债。”乔什坚定地说，“所以我不刷卡，不借钱——在这方面我还满像阿米什人（见注）的，始终拒绝向现代金融体系妥协。”
“那你和珍妮真的很像，珍妮也从不透支信用卡，”莉莉安喝了一些酒，所以比较兴奋，她咯咯笑着说，“珍妮说过，提前消费的习惯最终会毁掉我们国家的经济繁荣。”
“是吗？”珍妮很吃惊，她都不记得自己什么时候说过这么睿智的话了——这当然是剽窃的。因为的确美国人的提前消费习惯在2oo8年的次贷危机爆发以后，直接把美国经济拖入了深渊，“那么那天我一定喝多了，平时我可没有这么有脑子。”
正说得高兴，珍妮忽然感到有人在她背后轻敲了两下，她回过头去，切萨雷对她点点头，示意她跟上——珍妮发现乔什也在他经纪人的眼色下离开座位，进入了豪宅之中。
这是要开小会吗？珍妮来不及深想，便匆匆和桌子上的人打了个招呼，尽量自然地跟随切萨雷的脚步进入大宅。
玻璃门一关，屋内立刻就安静了下来，外头的喧闹声只剩下遥远的背景，珍妮咳嗽了一下，“别告诉我你要把我带去个秘密的吸烟室，然后让我献身给谁什么的。”
切萨雷熟门熟路地把珍妮带入一间宽阔的书房，珍妮愕然发现杰瑞和伊诺.马丁不知何时也已经在书房里等着了，当然，乔什和他的经纪人也在。
这个场面就有点大了，珍妮的心跳不免有些加速，她不再开玩笑。“发生了什么事？”
“你还没告诉她？”乔什的经纪人，一个面相和善的中年女子安娜惊讶地问切萨雷。
“现在说也一样。”切萨雷不以为意地回答，随后转向珍妮。“珍妮，我相信你已经认识乔什了。”
随着他的说话，乔什转过来对珍妮举手打了个招呼，珍妮尴尬地举起手招呼回去。“呃，没错？”
“我现在再正式介绍一遍。”切萨雷说，很正式地比向乔什的方向，“他是乔什.布兰奇，珍妮——你的男朋友乔什.布兰奇。”
58明星工业
所以说啊！无利不起早,在好莱坞,哪里会有免费的午餐！
珍妮倒是一下全明白过来了——为什么乔什和他的经纪人会对自己表达这么热切的支持,除了大家都是c系的艺人以外,估计还有这个计划在暗处等着,甚至于说为什么伊诺.马丁会亲自打电话给杰瑞，杰瑞最后关头为什么转变态度,可以说都是有这份炒作计划在影响他们的决策。她之所以能把纯正英伦美女凯拉pk掉,恐怕有一大部分原因是叛逆的艺术家凯拉不可能接受纯粹出于商业考量的恋爱安排。
“嗨，乔什,很高兴认识你,我是你的女朋友珍妮弗。”她冲乔什挥了挥手,乔什咧嘴笑起来。
众人也发出捧场的轻笑声,杰瑞示意让切萨雷和她入座，“具体细节你可以一会询问你的经纪人，现在我们先来把合同细节敲定下来。”
他打开书桌上的一个投影仪，经过短暂操作，书房一面白墙上投影出了ppt，上面标注的是《加勒比海盗》的制作进程，“我们会在6月组建好全部剧组，7月开始正式拍摄，1o月杀青，11月进行后期制作，o3年4月出特效成片，5月剪辑完毕，6月全球上映。预计在4月开始进行全球宣传，我认为6月影片上映后正式吹风曝光恋情是明智的决定。”
原身珍妮虽然对好莱坞有些常识，也知道一些关于工作情侣的闲言碎语，但对于具体的内.幕肯定是一无所知，珍妮现在也没打算多问什么，只是专注地听着杰瑞的解说。
“没有异议，”切萨雷说，“但为了让恋情显得真实，我看7月拍摄，8月中可以有些朋友群的聚会照片散发出来，1o月杀青以后也应该有几次聚会、派对，这样6月对媒体吹风会显得非常自然，你知道，以现在的狗仔队发达程度，媒体和民众也不是那么好戏弄的。这样我们可以对外说她们实际上在拍摄期间就已经擦出火花。”
他的安排赢得杰瑞的点头赞许，切萨雷翻看了一下桌面上的合同附件，“为了珍妮弗的个人形象考虑，今年6月以后她会进入清洁期，而乔什至少在7月开拍以后也应该处于清洁期中，我们需要的是两个青春偶像的纯纯爱恋，而不是多角关系又或者轻率的露水姻缘。”
“没问题，”乔什的经纪人安娜说，“乔什可以做到的，是吗，乔什？”
乔什露出苦笑，默不作声地点了点头。
杰瑞说，“我们都知道这是个想要拍摄续集的电影，合同里是否该添加条款，为续约做出规定？目前我看到文本上规定这段关系起码要持续到《海盗》dvd发售，如果加拍续集的话，除非当事人有明确反对意见，否则应当视为默认续约，这一条大家看怎么样？”
陈贞不知道中国演艺圈是怎么炒作绯闻的，但相信不会把一切都写入合同，而且就她的印象，一般都是以腕儿小的一方抱炒，腕儿大的一方时而承认时而否认，赚足了新闻以后再来个公开亮相，但在官方发言人那里从来不会正面承认偶像本人已经有了男女朋友。但在好莱坞，游戏遵循的是另一个规则，首先一般群众并不反感明星恋爱，明星长久不恋爱对他们来说反而是同/性恋的暗示，正常的男女来往没什么好藏着掖着的，所以她也预料到这一次的炒作绯闻不会像是国内那样大家放点消息、发点通稿那么简单，但看到杰瑞、切萨雷和安娜围绕着初吻（这里并非说他们两人的第一个吻，而是说被狗仔拍摄到的第一个吻）、初＼＼夜（同理，为狗仔拍摄到的第一个过夜约会）的暴露时机该如何配合《加勒比海盗》的后续宣传，以及这段关系的顶点是否该到达订婚高度——看到这些大人物对这些事讨论得如此严肃认真，杰瑞时不时要在文本上删删改改，她依然兴起了一股难言的荒谬感。不过，这股荒谬感倒是冲淡了她在签下出演合同后那种如梦似幻的不真实感：世界依然很严酷，并没有因为她刚敲定出演一部票房收割机而改变，她并没有一步登天，还是在演艺圈的底层为了向上冲而努力。
“所以，切萨雷很早就联系你和你的经纪人了，是吗？”她索性把椅子往后拉一点，开始和乔什搭话。
和原世界中星战系列的安纳金演员海登.克里斯滕森一样，乔什是个棕发帅哥，他今年也很年轻，才23岁，刚从大学毕业不久，对珍妮的搭话甚至还有些局促——珍妮觉得自己是个幸运的女孩。( 制霸好莱坞 http://www.xlawen.org/kan/3873/ )
由于《魔戒》已经为奥兰多刷足了人气和参演票房，威尔.特纳在原片中的风采又几乎完全为杰克船长盖过，珍妮还真的不知道他选择放弃《海盗》是对还是错，如果他还能和她前世一样主演《天国王朝》，在此前又真的能把演技给刷出来，即使后来《天国王朝》大惨败，但演技获得肯定的话，照样还是能拿到好机会的。毕竟谁都知道，《天国王朝》的惨败有绝大一部分原因是制作方非常失败的剪辑，这部片子的导演剪辑版还是被列为经典之作的。
另一方面，这可能也是好听的说法，奥兰多完全可能是在选角比拼中没拼过乔什.布兰奇，所以才对外放风说是自己回绝了邀请——这也并不奇怪，因为乔什.布兰奇在这个世界里的确风头正盛，他以《星球大战前传二：克隆人的进攻》一举成名，扮演的成年安纳金.天行者使他未映先红，虽然片子还没上映，但他和娜塔莉.波特曼在预告片中的互动已经让他成为了全美都在谈论的新星。这么一个外形绝佳、演技看来也不错，人气注定爆棚的新人，和奥兰多在票房号召力上可说是旗鼓相当，制片方完全可能因为种种考虑选择乔什而不是奥兰多。而且乔什的话语权也未必会低多少，毕竟他已经注定是人气新星了，《海盗》虽然投资大，却还是有点前途未卜的味道。
而切萨雷在说的选角原则，也让珍妮有大开眼界的感觉，但她还有几分怀疑，“乔什真的这么够义气吗？只因为他的经纪人和你关系紧密，就会这么热情地支持我？”
切萨雷回以商务微笑，他继续往下说，“但这些对杰瑞还形成不了致命威胁，他是个资深制作人，你知道，他是小王，虽然分值比不上这三张牌的叠加，但比单张却足以压死。所以，我动用了最后一张牌。”
“你不会是找到大鬼迪士尼那里去了吧？”珍妮狐疑地问——在制片人是小鬼的情况下，能做大鬼的当然只有出资人了。“但你要有这份能量——”
“如果我有这份能量，我就不需要走戈尔路线了，”切萨雷说，“不，我是给伊诺.马丁打了电话。”
他冲珍妮扬了扬手机，“刚才第二通电话就是给他打的。”
“而伊诺.马丁是？”珍妮问。
“他是c的ceo。”切萨雷容忍地看了珍妮一眼，“在升任ceo之前是杰瑞多年来的经纪人，迪士尼没和c签订打包合同，但这并不意味着c的制作人需要对所有演员一视同仁。也许当候选人有十多个的时候，他不会给与谁特殊优待，但现在我们在谈论的是你和凯拉，导演支持你，第一男主演支持你，第二男主演支持你，这两人里c艺人是你。虽然马丁未必知道你是谁，但他对此当然有话要说。”
他又抽了一口雪茄，“当然你知道，经纪人对于大制作人更多的还是服务性角色，但在这种情况下，杰瑞如果要支持凯拉，受到的压力就让他不能不好好考虑考虑了。”
珍妮沉默了一会，而后走到书桌边上，非常罕见地为自己倒了一杯酒，“我是该为你的能量欢呼雀跃呢，还是该感到惶恐？你为了我做的努力，让我情不自禁地感觉我是个资不抵债的失败投资。即使我拿下这个角色，我能拿到多少片酬？三十万元？最后它只能给你的报酬多上可怜的两万多元。”
虽然c抽成是15％，但公司肯定还要再抽，切萨雷能拿到抽成的一半都算是多的了。
“哦，在这件事上你大可不必惴惴不安。”切萨雷和她碰了碰杯子，“来一根？不？——我只是在这个游戏里选择了更复杂一点的玩法，实际上，如果我走另一条路，你现在可能已经在签订三方合同了。”
“你是说？”珍妮呷了一口威士忌，感受着芬芳香醇的苦涩从喉咙一路往下灼烧。
“杰瑞毕竟是c的制作人，他也不想和我水火不容，”切萨雷吐出一个烟圈，“他期待的无非是一次低头，一次示好和一次道歉。”
“但你不愿给他。”珍妮说。
“我不愿给他。”切萨雷同意道，“可以说这个牌局最难的部分有9o％都是我一手制造出来的，我是在和我自己玩牌。”
“我猜这又和旧账有关，”珍妮翻了个白眼，“你不肯承认你在贝尔-《珍珠港》事件中有做错，是吗？”
“我的确没做错，这谁也不能否认。”切萨雷说，他加满了自己的杯子。“但我们在争抢的并不是简单的对与错。”
他的嘴唇虽然被酒液濡湿，但眼神却依然锐利，“我们在争抢的是权力，杰弗森，在好莱坞，这个词和金钱毫无关系，它是个流动的载体，片刻不停地在人们心中增减。制作人、经纪人、出资人、出品人、发行人、演员，我们都在争抢着这份虚无缥缈的权力，杰瑞想要我向他低头，而我想要在他反感我的情况下往他的片子里塞人——即使塞的是女主角，我也想证明我能够做到，这件事已经和《珍珠港》毫无关系，杰瑞并不在意我反对贝尔参演，但他在意我能对他的片子指手画脚施加种种影响，他在意和我分摊他的权力。”
“人们说好莱坞走过制片厂时代、明星时代，现在正在进入制片人时代，”切萨雷说，“但我不相信时代，我只相信在任何时候，一个强者都能在好莱坞的任何一个位置攫取到权力——只要你足够优秀，这是一份专为强者准备的挑战。没有这份决心，你永远也不可能落座桌边，成为一个玩家（p1yer，见注）”
“……看来我不过是你博弈过程中的一枚棋子。”珍妮承认道，她走到窗前，推开窗户放出烟气，“太上层的事我现在也没法关心，总之，在《海盗》这件事上，你已经把你的牌都打出去了。”
切萨雷点了点头。“现在，除了等待以外，的确没什么好做的了。”
“ok，”珍妮呼了口气，“我们大概什么时候会知道结果？”
“可能是几分钟，也可能是几小时、几天。”切萨雷说，他转过椅子面对珍妮，这个新方位使得他的面孔隐藏在黑暗里，但珍妮能感觉到切萨雷在观察她，“现在一切都取决于杰瑞的一念之间。”
珍妮无言地点了点头，喝了一大口酒，然后皱起眉，“你在看什么？”
“我得承认我有一点吃惊。”切萨雷说，还在观察她。“你看来并不生气。”
“我为什么要生气？”珍妮现在倒是有点吃惊了。
“你看，我刚已经对你承认了我可以用一个更轻松的办法来玩这局游戏。”切萨雷颇富启发性地说，“还记得吗？你完全可能已经签下三方合同了。”
“你这是在绕我吧？”珍妮说，“还是你觉得我记忆力不好？当你签下我的时候，我问过你，你为什么要签我——你有这么多资源，认识这么多明星，你完全可以从别人手里不断地接手这个行业的成功者，轻松地撮合一笔又一笔的大买卖，抽出成千万的红利。”
想到签约时切萨雷的回答，她依然不禁感谢自己的运气，“如果不是因为你的野心，你不可能签下我，我今天也不可能对《海盗》级别的片子发起冲击，既然如此，我为什么要为你的野心生气？虽然是它让我现在还在紧张等待，但也是因为它，我才有紧张的资格。”
切萨雷没有立刻回答，珍妮好像感觉到他的几分惊讶，她知道现在是修补关系的好时机，“当然，我明白，我并不是一直都表现得非常好——有时候我不是那么配合，有时候我脾气很坏，会莫名其妙地发火，但你知道我们女演员，一直要和食欲与飘忽不定的mc做斗争，但永远永远不要怀疑，切萨。”
她走到书桌边上，主动和切萨雷碰了碰杯子。
“在关键问题上，我一直都和你站在一起——永远不要怀疑在我心里我一直非常感激和尊重你。”
这话她说得其实也非常真心，没有多余目的或是应酬成分，每一个字眼都发自肺腑。
切萨雷经过短暂滞后，也和她碰了碰杯子，“谢谢，我也想让你知道，你一直都让我惊喜——你知道我的标准很高，杰弗森，但你从未让我失望。”
“希望这一次我也别让你失望。”珍妮喝了一口酒。
“这一次你已经让我非常满意。”切萨雷说，“我没有指望你一击拿下级制作的女主演，这对于谁都是个太苛刻的要求。”
珍妮无声地笑了一下，“如果你不止是在酒后这么通情达理就好了。”
她把酒杯放回桌面，“我该走了，我想莉莉安不会那么快回来，等她回来帮我打个招呼，顺便一提，华盛顿刚才似乎很想出去遛弯——”
切萨雷站起身子，“我送你下楼——顺便遛遛他。”
他们都走到门口时，切萨雷返身去拿手机，同时铃声也响了，珍妮本以为切萨雷会一边接电话一边走出来，她站在楼梯口等了一会，便又折返回去。
“yeh，我知道了。”切萨雷说，“很好，很好，那么明天再联系。”
他挂掉电话，珍妮看了他一眼，确认切萨雷的神情没什么变化，也就没有过问电话内容——很可能是其余客户的工作状况。“可以走了吗？不方便的话我可以自己下去。”
“稍等。”切萨雷说，语调如常，示意珍妮进门，“这是你的杯子吗？”
珍妮望着他给两人的杯子重新斟酒，她的心跳开始慢慢加速，当她接过玻璃杯时，手指竟然有轻轻的颤抖。
切萨雷举起杯子，但并没有敬酒，只是仰起头把一大杯威士忌一饮而尽，直接捞起领带抹掉了嘴边的酒渍，把杯子猛力叩到实木桌面上，冲珍妮亮出了一口白牙——这是一个货真价实的笑容，透着狼气（wo1fish），但并非贪婪，更多地是带了野性的得意。
“切萨雷。”珍妮不耐地催促。
“杰瑞刚才打来，”切萨雷重新为自己斟上酒，他重新又恢复了绝对的自制和冷淡，轻轻地和珍妮碰了碰杯子。“珍妮弗.杰弗森，你已经是《加勒比海盗》的女主角了。”
57第一个男朋友
由于《加勒比海盗》已经定档,所以制作流程时间是有限的，o3年6月上映，起码提前一年开拍,最晚也不会超过7月，拍摄周期通常在三个月左右,1o月结束拍摄以后用半年的时间制作后期特效,完成全部剪辑、配乐工作,同时也开始各种前置宣传，4月份出成片后就会举办内部试映会、影评人试映会以及全世界的首映礼，这个商业流程已经非常成熟,像是海盗这样在开拍前两个月才完成女主角选角的项目都是已经有点慢了。所以,一旦定下人选,制作方也完全没有拖延的意思，迅速以3o万美元为价码签下了珍妮，双方在第二天上午就去c签订了三方合同。
3o万的片酬，和约翰尼.德普比起来只不过是他拿到数目的一个零头，珍妮的报酬甚至比不上出演巴博萨船长的杰弗里.拉什，这一位的咖位可要比德普还大，要知道德普到现在都没获得真正的影帝奖项肯定，而拉什却早在1997年就凭借《钢琴家》获得了奥斯卡影帝的荣誉。
不过，就商业价值来说，德普的价值又要大于拉什了，他出演《加勒比海盗》签署的片酬协议是非常复杂的，不但有保底片酬，而且当票房达到某个数值点以后还有一定分成，这也体现了迪士尼对于德普的重视，以及所有人对这个项目的风险意识。——虽然德普的身价在此之前从来没有跨过千万美元的门槛，是《加勒比海盗》让他进入了千万俱乐部，但他还是要拿到票房分成才肯入局。也就是说德普在某种程度上认为这部片子可能会栽到千万美元都无法弥补他的星路损失。而迪士尼宁可开出票房分成而不是片酬提升，这就说明他们对于票房的信心也不是非常足，千万美元已经是现金片酬的极限。
至于珍妮，虽然她倒是宁可零片酬只要分成，但好莱坞的规矩不是这样玩的，票房分成是制作人、导演和大明星的事情，如果你不能扛票房，你就没有资格谈分成，再少都没有。《海盗》需要的是德普的名气和演技，需要的是杰弗里.拉什的演技输出，需要的是乔什.布兰奇在青少年心中的人气，他们都是片商心中的珍稀资源，但如果今天珍妮说不出演，杰瑞分分钟去找凯拉.奈特莉——她不演，有得是人演。给你三十万美元，都算是看得起你了。
当然，这是现在的情况，如果放眼未来，那又不好说了，珍妮出道连一年都不到，第一次主角就是级制作，这不但说明她本人天赋过人，而且还说明其背后必定有个非常强势的经纪人团队，甚至于说c的资源全力向她倾斜别人都不会不信，迪士尼方面也无谓把行情压得太低，就算现在只开三万珍妮都会演，但万一这部片以后她红了呢？三十万对于一个刚出道的女演员来说，就是个很合适的数字了。再说，对于一部一亿预算的大制作来说，三万、三十万，差别其实也不那么大。一个合格的制作人在该省钱的时候一毛不拔，在该撒钱的时候也绝不会手软——很明显，女主片酬就不会是一个该省钱的领域。
杰瑞.布鲁克海默也不愧是业界精英，在这一行混的人可能都精通变脸术，虽然他没出席上午的签字流程，但当合同签订以后不久，估计是等片方那边电话回报了，就直接打电话来约珍妮到他家吃晚饭。
“我猜你这两天内会回纽约，所以留给我们小团体的时间不多了。”在电话里，杰瑞好像完全忘记仅仅是一天前他还对珍妮的试镜全程反应冷淡，“今晚你一定要来，我们剧组的核心成员几乎都在，就算是个预热prty。”
如果不是重生到美国，陈贞真的很难切身感受到美国人对派对和夜店的热爱，虽然中国人也一样热爱餐叙、泡茶，似乎是半斤八两，不过至少小伙伴们在一起能做些更有意思的事，而不是聚在一起和一群不熟的人搭讪聊天，并且手里一定要端一杯酒。——珍妮最烦的就是这两点，睡得晚不说，而且还变相逼迫她至少要喝一两杯酒。但是人在江湖身不由己，这种餐叙加派对，她会拒绝都傻，“我一定会来的，谢谢你的邀请，杰瑞。”
然后她挂了电话就去改机票了——她本来打算今天下午飞回纽约，明天复工，现在则只能改到今晚或者明早飞回去，明晚直接上台演出。毕竟为了试镜她已经请了两天假，这对剧团当家台柱来说算是比较不常见的缺勤了。
改动行程以后，珍妮当然要通知切萨雷，不过电话拨过去时切萨雷已经知道了这件事，“今晚我也会去，刚才杰瑞也打电话给我了。”
“所以你们现在算是重归于好了吗？”珍妮问。
“你可以管这叫做成熟商务人士的理性选择。”切萨雷干巴巴地回应了一句。
既然有了税后、分成后二十万美元的进账，以及一个颇为美好的前景预期，珍妮也就可以适当地对自己的衣橱再做一些更新换代了。她整个下午都耗在购物上，尽管在比弗利有这么一句话——在比弗利，如果你问了价钱，就说明你买不起。但珍妮可不在乎，在她前世买得起的时候，一样也问价钱。换句话说如果连询价都能让店员脸色变差，那么她也不必为这家店贡献营业额了。
不过，这句话唬人的意思更多，事实上明星是属于收支都很大的职业，以切萨雷的数字论来算，好莱坞数千名演员里，年收入能超过一千万的大约只有一百个，而这一千万里还没有扣除税金、提成，还有别的更必要的花销：名车、豪宅、私人助理、私人化妆师、收入再投资等等。一个人一年有一千万的毛收入，也不代表他能面不改色地买下一百万的表，比弗利大街的顾客群也很少有人能拎起一个2o万的包毫不心疼地买单。当然对于各大品牌的入门款，比弗利这边看一眼就拿下的顾客还是不少的。
虽然不是豪客，但珍妮还算是奢侈品店员比较欢迎的客人，她有品味，不随便试穿，身体整洁无异味，出手也很果断，虽然消费金额不算太大，但还是获得热情服务，一整个下午就这么在笑脸迎送中度了过去，珍妮一笔大概消费了五到六万美元，买下了她一直认为自己很需要的丝巾、钱包，手镯、项链，当然还有各种鞋子和有限的几套小礼服，以及三四个较为低调的各式女包。
得，片酬的四分之一就这么飞了，订金部分还没划账呢，基本就被花完。不过珍妮痛感这番花费还是有必要的，她重生一年多以来，经济方面一直捉襟见肘，钱都得算着花，现在终于有了一点脱贫致富的希望，也得允许人家小小放纵一下。
经过一番购物，珍妮开车去切萨雷家里和他会合的时候，倒是的确鸟枪换炮，非但让莉莉安眼前一亮，开心地夸了她好几声，就连挑剔的切萨雷也少见地没有露出忍耐表情，当然，在他没喝酒的情况下，要从他口中榨出什么夸奖，也有点强人所难。
一般来说，受邀上门吃晚饭，都是要带点伴手礼的，最常见的选择就是酒，珍妮看到切萨雷就带了一瓶82年的拉菲——也就是鼎鼎大名，各种影视剧中装逼必备，卖了多少年都没有卖完的极品葡萄酒。在她穿越前，82年拉菲的黄金品尝期已经快过了，库存也快消耗殆尽，市面上假酒横行，一瓶保真的82年拉菲大概要卖到人民币十多万元，当然，那是在遥远的中国，现在2oo2年的美国，拉菲大约卖价也就是大几千美元，但即使如此，这也说得上是极为阔气的伴手礼了。
除此以外，临走前莉莉安还从冰箱里取出一个带霜的小礼盒，“今早刚送到的培罗加白鲟鱼子酱。”
“你是不是把这一单的提成全部都花进去了？”珍妮算了一下，发现切萨雷先期投资不算，就说这两样礼物，市价加起来估计就有一万多美元了，“说真的，你花钱的尺度时常让我怀疑谁才是明星。”
“哦，那你可别和切萨比。”莉莉安也笑了，“你知道切萨手里的-1ist不少，他拿到的可是他们电影方面所有收入的分成，如果有人今年减产的话，年收入还真未必有他高。”
好吧，这都比到-1ist上了，珍妮还能说什么？反正切萨雷一般也并不炫富，甚至还十分体贴，他让珍妮过来和他、莉莉安同车过去，也是因为一方面同车过去可以省一份礼物，另一方面也免去了珍妮把她可怜的沃尔沃开到杰瑞豪宅里去的难堪。——有时候不是说每个人都会发自内心地追名逐利，喜好浮华，但是圈子里的风气是这样，你要抵抗住这份压力也是很难的，现在她进入级制作的圈子，今晚的聚餐，从主人到客人开过去的车就没有下于五十万的，你开个几千美元的二手车过去，好意思吗？
当然，特立独行的艺术家估计是好意思的，不但好意思，很可能还引以为傲，但这并不是融入商业大制作圈子的好态度。良好的衣着和昂贵的跑车就像是一张名片，虽然人人都知道这并不代表你的人品，但起码代表了你的专业水平。所以，你没钱买车的时候，租吧，虽然花费昂贵，但这也比开着福特、大众的入门级二手车去参加顶级派对强。
杰瑞的住处并不在比弗利山庄内，他把家安在了一样是名流迭出的好莱坞山庄，也就是好莱坞标志的所在地。和莉莉安、切萨雷居住的那套美国传统house比，他的房子就完全是真正意义上的豪宅了，圈有一大片广阔的草地，有安全门、车道，车子开进去的时候珍妮还能看到网球场，主体建筑也比较大，估计单层使用面积就有三百平方米以上。这样的豪宅售价起码在千万美元以上，如果内部装修值钱的话，以地段来说价格靠近亿元也不稀奇。即使是陈贞前夫家，要现款买下这么一套房子也得费点思量。——切萨雷让她过来找他是对的，目前车道上已经停了一系列来宾座驾，珍妮反正没发现一辆便宜货，甚至连mini vn都少见，几乎全是超跑，或者是配备司机的高级座驾。
“切萨！”
杰瑞亲自到大门口来迎接他们。
“杰瑞！”
两个男人热情地拥抱在一起，不论是杰瑞还是切萨雷都露出了热情洋溢的笑容，仿佛一切前嫌已经消失殆尽。杰瑞对切萨雷的打扮赞不绝口，，“总是这么有品味，是吗？切萨？我总说你应该入行演几部电影试试……”
对莉莉安他也非常热情，“亲爱的，你祖父还好吗？去年生日派对后我们就再没见面了，他应该多回好莱坞走走……”
这又一次证明了好莱坞就是个小圈子，杰瑞看来和莉莉安也是老相识了，只是交情不深。莉莉安轻笑着和杰瑞行了吻面礼，“他很好，下回也许你们可以去我们的农场度假，那儿的枫糖浆味道真的不错。”
“珍妮弗。”短暂寒暄以后，杰瑞把热情的笑容对准了珍妮，他张开双臂，结结实实地给了珍妮一个拥抱。“我的女孩，你今晚真是光彩照人，我敢打赌，明年的这个时候，你将会是好莱坞最引人注目的新面孔了，你要知道，我还是《csi》的制片人呢，我打赌能揽下你在电影和电视剧的首次露面，会是我的荣幸……”
虽然这样的变脸无情让人有点吃不消，但说实话，制作人和经纪人一样，八面玲珑是必备技能。设想在一部大牌云集的片子里，导演是只管拍片的，协调导演组、演员组以及摄制组各部门之间关系，乃至演员和演员关系的人都只可能是制片人，好莱坞不像是中国，演员、导演极度强势，整个剧组的社交氛围都依附于演员-导演博弈存在，在好莱坞，从摄影师到音效师，全都是有自己的工会、重要奖项的，只要是人才，脾气就不小，尤其是电影剧组，人际关系错综复杂，制片人如果没有几分手腕，是很难把动辄数百人的摄制团队给拧在一起的。
杰瑞无疑就是个非常出色的制片人，之前对切萨雷有意见那也是之前的事了，现在既然切萨雷把珍妮塞进剧组成为女主角，这个决定最后也是杰瑞自己点头的，他现在马上就转变了态度，明显要把前事翻篇。而切萨雷也表现出了相当的诚意，在他递上礼物以后，杰瑞和他妻子的笑容都变得更加真诚了，“正好，一会餐后可以开来佐酒，我得去酒窖里找找，白鲟酱还是要配伏特加。”
杰瑞也算是个有心人，虽然今晚的客人非富即贵，但晚餐却并未因此而安排得太正式，反而是在后院举行了露天烧烤，这在美国家庭是很常见的聚餐形式。很多社区到了周末就会在后院打开烧烤炉，邻居闻香而来，有的带酒有的自己带肉，大家热热闹闹地聚餐一番。当然今晚会有侍者服务，烤炉也较多，还有很多点心、小菜可以取用，又有点自助餐的感觉，但总体风格却依然轻松随兴，有助于拉近剧组众人的距离。
“约翰尼，真的非常感谢你对我的支持……凡妮莎，很高兴认识你，你今晚太漂亮了……”
这一整个晚上珍妮都在四处和人打招呼，来的人不少，除了约翰尼.德普和他的同居女友凡妮莎.帕拉迪斯以外，还有导演戈尔和维宾斯基太太（珍妮因此非常开心），杰弗里.拉什和太太，当然还有乔什.布兰奇。不过他和珍妮一样，也是和经纪人一家过来的，看来起码表面上是还保持单身。——最大牌的甚至是c的ceo伊诺.马丁和他的一家子，作为杰瑞的老经纪人，他今天会大驾光临可以说是非常给面。
虽然在屏幕上魅力无限，但这帮演员在现实中多数都是偏瘦的普通人，当然不论是合影还是录影，他们都能流露出不同凡响的明星气质，看来欢声笑语的非常协调，但在现实中，一群演员围坐在一起吃饭其实是很无聊的，甚至连这里面最老的杰弗里.拉什都在保持身材——他饰演的巴博萨船长对于身材其实没多大要求，但是据他说，“在我们这个年纪，新陈代谢变慢，一次大吃大喝可能就会让你的双颊多了两条挂下来的肉。”
然后最极端的珍妮甚至连酒都不多喝，乔什在遵守健身食谱，只能吃一个营养师特制的三明治，酒当然也不能喝，唯一能陪喝的只有白水……倒是经纪人、导演和演员家属都吃得比较尽兴，德普的女友凡妮莎甚至还吃了两口肋排，这不能不让人又妒又恨。
但，总的说来，因为不需要强迫自己吃喝，又有杰瑞家外加维宾斯基家、拉什家的几个孩子钻来钻去，晚宴还算是比较尽兴的。几个经纪人和杰瑞谈得兴起，演员之间也迅速地熟络了起来，约翰尼、杰弗里年纪较大，彼此聊得很尽兴，珍妮和乔什座位靠近，地位也接近，当然更有共同语言。
“所以，你现在还住在银湖区？”珍妮有些吃惊，“我是说，有了sw（星战）的收入，你起码也应该付得起比弗利的房租了吧？”
“他们的确在逼迫我找比弗利的房子，我在银湖区的房东未雨绸缪，也希望我能尽快搬走，他不想等片子上映以后，让狗仔队骚扰别的租户。”乔什扮了个鬼脸，又露出明朗的笑容，“杰瑞说他在马里布有一套度假别墅可以借给我，等我拿到星战下一部的合约以后再搬到比弗利里。你知道，虽然我拿了这里的定金和卢卡斯的片酬，但这些钱要先支付我为自己设立的养老基金，所以我现在手头的现金不多，还真租不起比弗利的好房子。”
“你可以刷卡呀。”莉莉安不禁搭腔。
“我不喜欢任何形式的负债。”乔什坚定地说，“所以我不刷卡，不借钱——在这方面我还满像阿米什人（见注）的，始终拒绝向现代金融体系妥协。”
“那你和珍妮真的很像，珍妮也从不透支信用卡，”莉莉安喝了一些酒，所以比较兴奋，她咯咯笑着说，“珍妮说过，提前消费的习惯最终会毁掉我们国家的经济繁荣。”
“是吗？”珍妮很吃惊，她都不记得自己什么时候说过这么睿智的话了——这当然是剽窃的。因为的确美国人的提前消费习惯在2oo8年的次贷危机爆发以后，直接把美国经济拖入了深渊，“那么那天我一定喝多了，平时我可没有这么有脑子。”
正说得高兴，珍妮忽然感到有人在她背后轻敲了两下，她回过头去，切萨雷对她点点头，示意她跟上——珍妮发现乔什也在他经纪人的眼色下离开座位，进入了豪宅之中。
这是要开小会吗？珍妮来不及深想，便匆匆和桌子上的人打了个招呼，尽量自然地跟随切萨雷的脚步进入大宅。
玻璃门一关，屋内立刻就安静了下来，外头的喧闹声只剩下遥远的背景，珍妮咳嗽了一下，“别告诉我你要把我带去个秘密的吸烟室，然后让我献身给谁什么的。”
切萨雷熟门熟路地把珍妮带入一间宽阔的书房，珍妮愕然发现杰瑞和伊诺.马丁不知何时也已经在书房里等着了，当然，乔什和他的经纪人也在。
这个场面就有点大了，珍妮的心跳不免有些加速，她不再开玩笑。“发生了什么事？”
“你还没告诉她？”乔什的经纪人，一个面相和善的中年女子安娜惊讶地问切萨雷。
“现在说也一样。”切萨雷不以为意地回答，随后转向珍妮。“珍妮，我相信你已经认识乔什了。”
随着他的说话，乔什转过来对珍妮举手打了个招呼，珍妮尴尬地举起手招呼回去。“呃，没错？”
“我现在再正式介绍一遍。”切萨雷说，很正式地比向乔什的方向，“他是乔什.布兰奇，珍妮——你的男朋友乔什.布兰奇。”
58明星工业
所以说啊！无利不起早,在好莱坞,哪里会有免费的午餐！
珍妮倒是一下全明白过来了——为什么乔什和他的经纪人会对自己表达这么热切的支持,除了大家都是c系的艺人以外,估计还有这个计划在暗处等着,甚至于说为什么伊诺.马丁会亲自打电话给杰瑞，杰瑞最后关头为什么转变态度,可以说都是有这份炒作计划在影响他们的决策。她之所以能把纯正英伦美女凯拉pk掉,恐怕有一大部分原因是叛逆的艺术家凯拉不可能接受纯粹出于商业考量的恋爱安排。
“嗨，乔什,很高兴认识你,我是你的女朋友珍妮弗。”她冲乔什挥了挥手,乔什咧嘴笑起来。
众人也发出捧场的轻笑声,杰瑞示意让切萨雷和她入座，“具体细节你可以一会询问你的经纪人，现在我们先来把合同细节敲定下来。”
他打开书桌上的一个投影仪，经过短暂操作，书房一面白墙上投影出了ppt，上面标注的是《加勒比海盗》的制作进程，“我们会在6月组建好全部剧组，7月开始正式拍摄，1o月杀青，11月进行后期制作，o3年4月出特效成片，5月剪辑完毕，6月全球上映。预计在4月开始进行全球宣传，我认为6月影片上映后正式吹风曝光恋情是明智的决定。”
原身珍妮虽然对好莱坞有些常识，也知道一些关于工作情侣的闲言碎语，但对于具体的内.幕肯定是一无所知，珍妮现在也没打算多问什么，只是专注地听着杰瑞的解说。
“没有异议，”切萨雷说，“但为了让恋情显得真实，我看7月拍摄，8月中可以有些朋友群的聚会照片散发出来，1o月杀青以后也应该有几次聚会、派对，这样6月对媒体吹风会显得非常自然，你知道，以现在的狗仔队发达程度，媒体和民众也不是那么好戏弄的。这样我们可以对外说她们实际上在拍摄期间就已经擦出火花。”
他的安排赢得杰瑞的点头赞许，切萨雷翻看了一下桌面上的合同附件，“为了珍妮弗的个人形象考虑，今年6月以后她会进入清洁期，而乔什至少在7月开拍以后也应该处于清洁期中，我们需要的是两个青春偶像的纯纯爱恋，而不是多角关系又或者轻率的露水姻缘。”
“没问题，”乔什的经纪人安娜说，“乔什可以做到的，是吗，乔什？”
乔什露出苦笑，默不作声地点了点头。
杰瑞说，“我们都知道这是个想要拍摄续集的电影，合同里是否该添加条款，为续约做出规定？目前我看到文本上规定这段关系起码要持续到《海盗》dvd发售，如果加拍续集的话，除非当事人有明确反对意见，否则应当视为默认续约，这一条大家看怎么样？”
陈贞不知道中国演艺圈是怎么炒作绯闻的，但相信不会把一切都写入合同，而且就她的印象，一般都是以腕儿小的一方抱炒，腕儿大的一方时而承认时而否认，赚足了新闻以后再来个公开亮相，但在官方发言人那里从来不会正面承认偶像本人已经有了男女朋友。但在好莱坞，游戏遵循的是另一个规则，首先一般群众并不反感明星恋爱，明星长久不恋爱对他们来说反而是同/性恋的暗示，正常的男女来往没什么好藏着掖着的，所以她也预料到这一次的炒作绯闻不会像是国内那样大家放点消息、发点通稿那么简单，但看到杰瑞、切萨雷和安娜围绕着初吻（这里并非说他们两人的第一个吻，而是说被狗仔拍摄到的第一个吻）、初＼＼夜（同理，为狗仔拍摄到的第一个过夜约会）的暴露时机该如何配合《加勒比海盗》的后续宣传，以及这段关系的顶点是否该到达订婚高度——看到这些大人物对这些事讨论得如此严肃认真，杰瑞时不时要在文本上删删改改，她依然兴起了一股难言的荒谬感。不过，这股荒谬感倒是冲淡了她在签下出演合同后那种如梦似幻的不真实感：世界依然很严酷，并没有因为她刚敲定出演一部票房收割机而改变，她并没有一步登天，还是在演艺圈的底层为了向上冲而努力。
“所以，切萨雷很早就联系你和你的经纪人了，是吗？”她索性把椅子往后拉一点，开始和乔什搭话。
和原世界中星战系列的安纳金演员海登.克里斯滕森一样，乔什是个棕发帅哥，他今年也很年轻，才23岁，刚从大学毕业不久，对珍妮的搭话甚至还有些局促——珍妮觉得自己是个幸运的女孩。( 制霸好莱坞 http://www.xlawen.org/kan/3873/ )