才情人生--著名外交家乔冠华大传

般刁难，以缺少免疫接种证明为借口，不准办理登机手续，企图阻挠中共方面的代表参加这　两个国际性会议。　　　这下可急坏了邓发、董必武和中共驻重庆办事处的同志，包括乔冠华在内。　　　情急之下，乔冠华想到了李颢医生，他急忙带邓发驱车赶到市民医院找李颢帮忙。　　　李颢听完乔冠华的介绍，自信地说道：　　　“请放心，我一定将此事办成不可！”　　　话刚说完，他让乔冠华、邓发稍等片刻，自己立即冲出了房间。从楼上跑到楼下，又从这个　楼跑到那个楼，好不容易找到了接种术。　　　李颢飞快地奔回房间，核对名单，并按接种卡上的项目用英文填写好，又来到院长办公室找　秘书，托词说是自己的亲戚出国，说了几句好话，让秘书盖上了公章。　　　接着，李颢兴冲冲地奔了回来，两个手指挟着免疫接种证明，把手举得高高的，好像是故意　要逗引乔冠华。　　　乔冠华等不及了，忍不住一把抢过证明。这时，邓发紧紧地握住李颢的手，激动地连声说：　　“谢谢！谢谢！”　　　乔冠华和邓发马上带上证明，又驱车赶到机场，国民党当局再也找不到借口了，只好让中共　代表们登上飞往巴黎的飞机。在这次世界工会代表大会上，邓发被选为世界职工联会会理事　和执行委员，扩大了中国解放区在国际上的影响。　　　事后，李颢与乔冠华开玩笑时，不无风趣地说：“共产党人第一次出席国际性会议，还有我　一份功劳呢！”　　详见章含之等著：《我与乔冠华》，第236～238页，中国青年出版社　1994年3月第1版。后来，李颢与吴慰情顺利成婚，乔冠华夫妇高兴地出席他们的婚礼，祝福他们恩爱幸福，白　头偕老。　　再说龚澎与乔冠华结婚后，于1943年底怀孕了。由于夫妇俩整天忙于公务，眼看临盆的日子　快到了，可是婴儿的衣服尿布等等都无准备。照南方人的习惯，婴儿最好穿旧布做成的衣服　，因为旧布柔和，不会擦伤婴儿的皮肤。　　　有一天，龚澎上冯亦代家去，说起此事。恰巧冯先生的夫人郑安娜也怀孕了，冯先生说只能　把自己的旧衫衣改制了。正在说时，忽然上海有人来，带了一个包裹，打开一看，里面都是　冯氏大儿子幼小时穿过的衣服。冯亦代就将衣物一分为二，一份自用，一份给龚澎，总算　救了急。　　　1944年秋天，龚澎为乔冠华生下了一个儿子，当时乔冠华陪伴在妻子身边，在旁边精心地侍　奉着　。乔冠华为大儿子起名乔宗淮，小名“巴黎”，因为巴黎是当时第二次世界大战期间最早解　放的国都，写了多年国际述评的乔冠华遂给儿子起此名，以抒发自己的某种感情。　　　乔冠华非常疼爱儿子，为了照顾宗淮母子俩，常席地而卧，一时传为美谈。母亲龚澎满月不　久，就与乔冠华投入了紧张的工作。有时把孩子放在红岩村，由同事相照料，有一天，乔氏　夫妇应召，陪周恩来与邓颖超会见外国友人去，临时接见，也来不及安排孩子。　　　这时，红岩村房东饶国模（著名的民主人士）来办事处送葡萄，只见楼道里空无一人，各房间　也无往日的紧张与嘈杂人语，静悄悄的。　　　饶国模正犹豫去留之间，忽听一间房屋飘出一阵婴儿的啼哭声，揪心肺般骤然和响亮。饶国　模一惊，赶紧循声推门而入，原来是乔冠华的儿子小宗淮！　　　也许是刚从睡梦中惊醒，宗淮正站在小床里两只小手死死地抓住床栏摇晃，惊慌地瞪着眼睛　在哭嚎。　　孩子的身上、小褥子上已是一片湿乎乎的尿渍，而孩子的腰中，系着一根白色的布　条，布条的另一兴，被死死地绑在小床的栏杆上……毫无疑问，这是父母为了防止小宗淮摔　到地上而特意采取的措施。　　　饶国模很怜爱小宗淮，她一边哄着小孩，一边迅速地解开孩子腰间的布条。她一直守着　小孩，等到龚澎、乔冠华忙完事情回来。　　　大多数时候，小宗淮还是丢在曾家岩周公馆，由周恩来、邓颖超夫妇抽暇帮忙照看，哭了去　抱，饿了去喂，忙得不亦乐乎，朋友们都说这个“仔仔”福大命大。　　　曾任新华社香港分社社长和中国驻朝鲜大使，现任外交部副部长的乔宗淮｜｜乳｜名“仔仔”，　其源盖出自马思聪次女瑞雪小姐。享誉中外的著名音乐家马思聪（1912…1987）在抗战时　期因香港沦陷来到重庆，卜居上清寺。由于音乐的媒介，加上乔冠华所曾热恋过的钢琴家姚　锦新的介绍，乔冠华与马思聪相识了，很快就成了知音……彼时，和马思聪名曲《第一F调　小提琴协奏曲》同时诞生的千金小姐马瑞雪年方两岁。一天，马思聪夫妇携瑞雪至乔　冠华夫妇住所探望分娩不久的龚澎。马瑞雪见出生不久的小宗淮睡在床上，纹丝不动，便以　为只是一个“洋娃娃”而已，未加理会。冷不防小宗淮从酣梦中醒来，手脚动了起来。毫无　精神准备的瑞雪小姐大惊失色，不知所措地扑向她妈妈的怀中，心有余悸地问道：　“妈妈，　妈妈，这个‘仔仔’怎会动？”众人闻之相视大笑。乔冠华、龚澎觉得小瑞雪实在太可爱了，遂将宗淮唤作“仔仔”。

    旧雨新知（3）

    乔冠华开朗，达观，与人为善，极重情感，富有诗人气质，因而吸引了不少文化人，胡风也　极愿与其为友。　　　胡风与乔冠华最初认识是在太平洋战争前的香港，两人正式建立友谊则是在撤退到重庆以后　。胡风还记得，自己与乔冠华的初次见面。那是在一次迎接经济学家陈翰笙博士的茶会上　。这次茶会是由乔冠华出面布置招待的，这时的乔冠华相当年轻干练，富有活力。不过胡　风对此印象不深了。　　　真正留下深刻印象的是，太平洋战争爆发的当天，乔冠华设法营救胡风。在那大动　乱的日子里，乔冠华不顾个人安危，千方百计寻找胡风，使其尽早撤　离九龙。乔冠华处乱不惊，镇定自若，在胡风的记忆中，乔冠华是一个乐观开朗，乐于助人　的朋友，他说：　　　　（那天）我和梅志带着孩子，只拿了换洗衣服和盖被赶到尖沙嘴一个旅馆。　乔冠华和杨刚正等　在那里照料。好像我们是最后去的，但他的态度并不急躁。傍晚到海边上了一只木船，就是　他和杨刚，我们家三个，一起在木船上坐了一晚。大概是晚上香港戒严，第二天早上才能上　岸。这是我和他第一次见面，但没有交谈什么话题的记忆。他逗我们的孩子，和杨刚说笑话　，　没有谈过一句关于战争和到香港后的安排，大家都轻松愉快地过了一晚。这以前，在我的印　象上，他是一个恃才自傲，地位观念重，有些浮华的共产党文化领导人；但现在个别接触　以　后，发现他对工作有责任心，而且是有做组织工作经验的和才干的。这和过去关于他的看法　好像有些矛盾了。　　胡风：《关于乔冠华》，《胡风遗稿》，第65～66页，山东友谊　出版社1998年9月第1版。　　1943年春，胡风回重庆后，他与乔冠华成了“可以无所顾忌地谈话”的朋友。一天，乔冠华　到位于民生路的《新华日报》营业部去办事，在街上巧遇返渝不久的胡风。他欣喜万分，连　忙邀请胡风一道到路旁的小茶馆，畅叙闲聊了好长时间。　　　乔冠华一开口就对胡风说：“我看得出来，你是舍了，不顾一切了！”　　　乍一听，胡风似乎愣了一下，好生纳闷。原来，乔冠华已经拜读了胡风写的文章，颇有同感　。那是1942年2月，胡风从香港脱险经过东江游击区到达桂林后，看到当时文坛某些不正常　现象，有些作家思想比较混乱，他十分不满。例如个别共产党员作家或以进步面目出现的作　家，在他们作品中有的宣扬Se情，有的甚至同情叛徒。与此对应，冒充进步的刊物和作品泛　滥成灾。而其时，在国内刚发生了皖南事变，在国际上则爆发生了太平洋战争，苏联与德国　正　进　行着生死决战，形势异常严峻。令人痛心与不安的是在文坛上却出现了这种骨子里虚伪腐　烂而表面上进步热闹的现象。对此，胡风毅然撰文揭穿了那些“进步”的假相，提出的　问题，