才情人生--著名外交家乔冠华大传

    地　等到半夜又悄悄溜进她家，　看到她双眼失神，呆呆地独自坐在沙发上，我握着她冰凉的手，问她是否　挨打了，什么被抄　走了？她只摇摇头又像自语地说：难道这就是毛主席发动的文化大革命？她告诉我　，造反派　逼她交出工作上用的所有笔记本，她拒绝交出，有人发火抓她的头发想往墙上撞，他们还　是　到家里来把所有的笔记本抄走了。她最感愤怒的是那些笔记本内有属于机密的内容。　“1967年初，全国刮起全面夺权、‘打倒一切’之风。　　外交部也越来越乱了。到王力在外交　部作了臭　名昭著的‘王八七’讲话后更甚。夺了外交部长的权，揪陈火线指挥部包围了外交　部（外交部部分搬到　正义路原六国饭店），给周总理施加很大压力，火烧英国代办处……那　时中央文革统治了全国。这时候　，不少老干部或有政治头脑的干部，虽然被打倒或者正受‘　火烧’，有时也会冷静下来想一想：这样　自我大乱到底是为了什么？是不是有人要在乱中实　现个人野心？外交部的不少同志也曾这样想过。龚　澎也常常思考这些问题。那时，我常到龚　澎家给她夫妇二人传递部内外的消息，常常关着门议论文革　中窜上来的‘红人’，包括江青　，对江青的言行我们都不以为然。乔冠华最恨姚文元，因为乔与吴晗　的交情不错。那时，许　多同志在心里已越来越认为‘文化大革命’不对头。龚澎在政治上一贯很敏锐　，她想得更深　更细。她常常和我谈起，外交部受到那么大冲击，矛头是对着周总理的，当然也对着陈　老总　。她认准为首之人就是江青，摇扇子的是张春桥。我们之间共同语言很多，互相又都信得　过，可　以无话不谈。1968年春外交部许多大使、司长们要求陈毅外长恢复工作，即外交部出　名的‘　九十一人　大字报’事件。龚澎夫妇都在幕后支持，但此事不久又被批为右倾翻案的典型，他　们夫妇又一次受到　冲击。许多同志竭力保护他们，但龚澎一直表现出光明磊落、坚定不移　的说理精神。她在保护大家。　　　　“1969年我下放到湖南‘五七’干校劳动，龚澎留在北京。她因过度劳累，精神上不断　受刺激，高血　压脑溢血病倒了，而且日渐严重。1970年我回到北京到北京医院去看望她　，她已靠仪器维持生命。我　在她床前默默垂泪。每隔些天我去看望一次，每次都使我心痛难　忍。”程湘君主编：《女外交官》，人民体育出版社1995年2月版，第469～471页。　尽管乔氏夫妇相敬如宾，相濡以沫，但龚澎由于心力憔悴，健康状况令人担忧。他们的朋友　对此十分　牵挂，冯亦代回忆说：“从朋友传来的消息，则是龚澎的健康不佳，她的腿肿得厉　害，血压也不稳定　，我们极为她担心。”《冯亦代文集》（散文卷1）中国友谊出版公　司，1999年3月版，第196页。　　的确，朋友们听到这些信讯，都为之黯然神伤。　龚澎虽然身体欠佳，但这丝毫不影响她关心人、爱护人。她大学时代的同学韩素音，是英籍　华人作家　，“文革”之前曾多次回国，真情地向海外介绍中国的情况。“文革”开始后，她　的回国要求受阻……　她本希望1967年夏天再到中国去，当年4月份，她写完了《寂夏》　，还有一本薄一点的书，名为《2001　年的中国》，她将这本书的校样寄给了龚澎。书中　引用了刘少奇、罗瑞卿的一些话，龚澎就让她作修　改。……对此，韩素音感激地说，“龚澎　这样做是为了我的利益着想的。她肯定知道我在中国正受到攻　击，这事几个月之后我才知道　，上海的大字报说赛珍珠和我是美帝国主义的代理人。龚澎还告诉我，　那一年我去中国是不　合适的，1968年也不合适。”韩素音：《再生凤凰》，成功华侨出版公司1991年12　月版，第82页。　　　然而，韩素音看到别人去中国，她感到很痛苦，法国人、英国人，以及其他“中国的朋友”　都可以去　中国。所以，她常感到精神上受不了而哭泣。经过龚澎等人的努力，韩素音终于获　准成行，那已经是　1969年夏天。她的心情的激动可想而知：“我在巴黎领到签证，是那　位胖乎乎的颇有才华的大使黄镇　发给我的。他参加过长征，是一个很有天才的艺术家。他说　：‘你的朋友正在北京等着你呢。’”韩素音：《再生凤凰》，成功华侨出版公司1　991年12月版，第88页。　　这里所说的北京的朋友就是指龚澎。　龚澎和乔冠华一起接待了韩素音。韩素音还记得：“与龚澎和她的丈夫乔冠华、熊向辉和他　的妻子、　女儿共进晚餐。熊向辉的女儿16岁，长得很漂亮。她在黑龙江省一个国营农场里　已经劳动了一年。她　是中学生，自愿‘下去’为人民服务，她和其他几个女孩因为年龄小没　有被批准，她们便划破小手指　写血书申请。这次她们被批准了。写血书是一种传统的做法。　给领导写血书表示真心诚意。这姑娘给　我们讲了她所在的农场发生的许多事情。她描述了一　次猎熊的经过。‘在欧洲和美洲，像我这样年龄　的人进行体力劳动吗？’她问。　“‘为了下一代人，我们自己必须做出牺牲。’乔冠华看上去疲惫不堪，憔悴，颔骨突出，　他的手在　颤抖。他曾被打得吐了血（他早先得过肺病）。人人都赞赏他的刚毅和勇敢。　“‘年轻人的精神很好。’龚澎说。她的儿子和女儿都在公社劳动。那一年没有高级干　部的子女在大　学或高中读书。只有在1972年之后他们有些人才回到学校学习。”韩素音：《再生凤凰》，成功华侨出版公司1991年12月版，第98页。　　　1970年5月，龚澎由于身心疲惫，健康状况日趋恶化。此时，她得知老友韩素音和丈夫　陆文星又将来中　国访问，十分兴奋。一天晚上，就在她去卫生间时，突然跌倒在地，动弹不　得，乔冠华立即送她去301　医院救治。偏巧主治医师不在，延误了十几个小时，才组织　会诊，结论是：脑动脉血管破裂，已失去　思维能力。　　　　周恩来闻讯后，马上赶到医院探望，并亲自为龚澎号脉，详细向医生询问她的病情，指示成　立抢救小　组，为她做了脑颅手术。手术后的龚澎，蜡黄的面孔，深深的刀痕，厚厚的绷带，　昔日的美丽不复存　在。　看到她这副惨不忍睹的模样，周恩来忍不住伤感地说：“我不愿看到龚澎这样子，看了我就　难过。”　　　　那时曾任教育部长的马叙伦先生作为“植物人”，已活了12年。为了保住龚澎，周恩来特　派他的保健　护士郑淑云，去医院了解马叙伦为什么能活那么久？有什么特殊的护理技术？　当年7月，韩素音如期抵京。当她得知龚澎病重的消息时，脸色阴沉非常难过。她回忆道：　“龚澎的丈　夫乔冠华当天晚上就和我见了面。我们两个人相对望着，都哭了。他告诉我是怎　么回事。……所有能　想的办法都想了，乔冠华说。更糟糕的事还在后面。龚澎颅内另一根血　管破裂，失去了思维能力，她　脑子的上半部完全破坏了。自从5月以来，她一直处于完全昏　迷之中，像所有失去思维能力的人一样，　靠机器维持呼吸，靠别人喂她饭吃，维持她的生　命。人虽然还活着，但她那智慧的头脑已不复存在。　我得到允许，可以到医院去看龚澎：她　的脸露在被子外面，是蜡黄｜色的，她身上插着很多管子。我当　然无能为力，只是不停地哭，　像个迷途的孩子。……我只想着我看到的那个人，但是她已不再是龚澎　了，只是一个躯体，　只有细胞、器官，没有头脑了。医院想办法让她‘活着’。但是龚澎已经死去了　。”韩素音：《再生凤凰》，成功华侨出版公司1991年12月版，第142～143页。　　　龚澎住院治疗四个多月，乔冠华日夜守候在她身边，悉心照料病人。然而毕竟回天乏术，医　生尽了最　大努力，终因抢救无效，龚澎于这年9月20日溘然病逝。两天后，《人民日报》　第二版右下角登了一条　新华社电讯稿：　　全国人民代表大会代表、外交部部长助理龚澎同志，于1970年9月20日因病　逝