第 28 部分阅读
靠各种公司进帐不住的往里面填。曹长久这才知道当年的微软为什么在各种竞争中屹立不倒的原因了,原来垄断操作系统的好处就是这个,可以源源不断的提供资金。
曹长久对自己的决定很是庆幸,要不是第一步放弃了直接上硬件了,而是选择软件聚财,现在还不知道是个什么样子,估计跑钱就得跑死自己。
虽说花钱如流水,但是有软件支撑公司财务还是比较健康的。长久特地去新厂房里看了一下,心里那个美啊,超级净化室里面感觉就是不一样,阳光照进来居然没有边界,据说是因为没有灰尘,所以形不成光柱。
蹲在路边,长久特地买了块大饼慢慢啃着,看着厂房外忙碌的人群。
蹲在路边啃饼看工地,这是他突如其来的想法,以前他曾经听过自己的老师讲过这种事情。
记忆中的老师曾经下海经商,正赶上海南房地产开发热,倾其所有贷了款建房子。据老师讲当时他手里的钱只够每天两块大饼,每天没别的事情就是看工地,那种看着工地一天天起来的心情就如同看着自己的孩子慢慢长大,那就是希望啊。
长久也慢慢体会到了这种饼男的感觉,实在很奇妙。
从工地回来,长久顿时心情见好,就连宫本那张死人脸看起来也是那么的阳光,长久甚至有了和他谈谈的冲动。
宫本对这个喜怒无常的家伙非常不感冒,问一句答一句,实在无趣。
算了,还是做自己的事情,长久整理了一下文件,挑了一些开始浏览。
在这个没有互联网的时代,长久只能靠着公司的财力收集一些信息,包括各种业界动态。公司其他的事情不用他烦神,但是大方向是必须自己掌握的。
嗯,美国人的技术又进步了,局域网卡都开始卖了。长久泡了一杯浓茶,把这个消息给标了出来。
虽然长久知道这些东西,但是保持关注还是有必要的。
局域网在八十年代初大大的流行,只要稍微大点的公司买了电脑总会把它联网,这样才能发挥最大的用处。
记忆中好像微软就吃过这个大亏,dos早期并不支持局域网,因此操作系统差点被人翻身。
Novell,这个小公司就靠着网络化的操作系统争得了一席之地,要不是windows大行其道,还真说不清楚能不能发展成另一个微软。
长久喝了一口浓茶,觉得有必要开始godson系统的网络模块的开发了。虽说现在网卡还是大家伙,价格也贵的离谱,但是随着芯片化的进程,降价的速度是很快的。
长久继续翻页,又发现了新大陆——康柏居然出了便携式的电脑。
又是公案,IBM、康柏、东芝三家打嘴仗,都说自己才是笔记本的发明人,都现在都扯不清。
长久倒是没往那边想,这玩意实在要求太高,国内肯定做不出来,光液晶啥的就够喝一壶了。
问一问宫本,回答果然是这样。
“美国人算什么,东芝公司去年就出了便携式电脑了!”
果然,牵扯到民族自尊的东西不能随便那啥。
不过就算这又能怎样,等32位的处理器一出来,还不是得用我的,长久心中窃笑。
“宫本君,你们都做了什么要上市的游戏,拿来玩玩啊。”
“商业机密!”
靠,这么拽,白请吃饭了。
不过就算不说长久也知道,任天堂的首发游戏不就那么几个嘛。
八卦男:“恭喜恭喜!”
埃斯里奇:“喜从何来?”
“埃斯里奇兄还不知道啊,鉴于pc市场的繁荣,总公司要成立一个分公司,专门管理pc机的业务。至于这分公司的总裁人选嘛,放眼全球,您要是不当,谁还能做?”
“有这等事!”埃斯里奇惊喜莫名,他这么努力不就是想得到总部的承认嘛。
“据确切消息,为了能让分公司完美运转,总部决定掉大批的中层管理进入,协助你的工作。”八卦男口水四射。
“……”埃斯里奇忽然感觉有点不对劲,这是什么意思?
Pc分部现在已经拥有了万人的规模,核心人员只有不足百人。正因为独立自主,没有受到IBM总部那些官僚主义的拖累,pc才这么的成功。
现在看来,总部要回收控制权了,埃斯里奇心想。
有了pc机,埃斯里奇一夜成名,苹果的乔布斯就大力招揽之,只是埃斯里奇因为女儿在上中学而不想离开佛罗里达。
成立了大型分公司,埃斯里奇成为了总裁,博卡莱顿的这个小组悄然发生了变化,已不是那个由热爱计算机事业的人的聚合体了,更多的偏向于了总部的意见。
虽说埃斯里奇成了总裁,反而没有过去那么的自由了,决策居然还要总公司同意。IBM总部下的第一个命令就是开发一种简化机型,理由就是pc机既然就是大型电脑的简化体,还卖的这么好,那么pc的简化机型难道不也应该在家用市场取得成功吗?
基于这种逻辑,继pc…xt之后IBM准备发布一个新型号——PCjr,中文名应该是花生吧,由埃斯里奇的助手比尔?西里斯设计(埃斯里奇已经是总裁了,不会自己动手了)。
总部的想法很有诱惑性——设计一种可以升级为pc的小型简化机(也即使阉割版),通过沃尔玛这些超市销售,完全的成为每个美国人的家用电器。
这个只是IBM的一个细分市场的举动,因为在中高端市场IBM都占有绝对的统治地位,但是苹果却靠着老式apple…II大量的进入家庭及学校,IBM想把苹果一举打垮。
“我想这应该是一个创举!”比尔?西里斯喷着口水,展示着他的设计,“总公司派我来就是要担负着这个使命,你看这部机器足够的小,放在一部手提箱里就可以带走,键盘是无线的,完全摆脱了线缆的束缚……”
埃斯里奇皱着眉头听着西里斯吹牛B,这个家伙是从总公司来的,一脑子升官发财的梦想,不过这机器设计还真他妈的有创意。
“你不觉得这键盘有点小吗?”埃斯里奇手都抖了,过小的键盘实在让他无从下手。
“为了体积,这是必须做的牺牲。”西里斯说道,“再说,我不觉得这很小。”
“……”埃斯里奇无语,不过……
“其他倒也算了,你怎么会想到重新设计了系统?这和pc不兼容!”
西里斯得意的笑:“这才是我的高明之处,你没看到现在市场上的兼容机吗?因为你的开放策略,这些无耻的抄袭者们不花一点力气就能赚到大笔的美元。重新设计就是杜绝这个隐患。”
埃斯里奇觉得世界末日到了,怎么也想不到总部的家伙居然这么无知,居然自绝于人民。
但是这个既然是总部的主意,那就随他折腾吧,埃斯里奇心想,他心中已经有了下一步的打算。
~~~~~~~~
坚持……
一百三十
经过了几个月的焦急等待与煎熬,长久和虞博士倾注心血的第一个芯片工厂终于在1983年的五月份调试成功进行了试生产。
试生产的产品是16k的mos动态存储器,比较成熟的产品,工艺也不复杂,但是却是十分的考验生产线的性能。
动态存储器结构很简单,只要一到三个晶体管即可构成一个存储单元,视结构而定。制造存储器的关键在于集成度,将成百上千的存储单元集合在一起组成阵列,相互之间的线宽要缩小到极限,这样才能降低成本,因此对工艺的要求很高。
这也是为什么一个芯片工厂的技术指标乃至一个国家的集成电路工艺水平总是用单片存储器的容量表示的原因,这方面的竞争可以说用残酷来形容,美国、欧洲、日本都在争分夺秒的提高动态存储器的容量,其中以日本做的最为变态。
小鬼子以重工业立国,几十年如一日的搞“物作”,信奉的是实体,懂得以国家之力冲刺难关,终于突破了集成电路制造技术,让日本公司在国际上都有了竞争力,能和美国人竞争mos存储器制造。
曹长久的这个芯片生产线虽说按着公开的最新技术设计,但是不敢托大,只是选择了成熟的东西试产,力求一次成功,不留后患,时间不等人。
试产那天,虞博士和曹长久严阵以待,每个环节都亲自把关。原料是进口的高纯3英寸硅单晶,价格那是相当的高。
集成电路芯片号称比黄金都贵,物料成本却比垃圾都低,其原因就是原料使用的是无所不在的沙子。
但是将沙子当中的硅提炼提纯却需要相当的工艺,这个成本就是高的惊人了。光有晶圆还不够,整个生产工序足有89道,每一道都是一个关口,要想将成品率控制在百分之八、九十以上其难度可想而知。
作为精密印刷业的一个分支,芯片工艺最见不得的就是灰尘和缺陷,更何况几乎上百道的工序要转移。
因此每道工序的合格率就成了关键,哪怕是百分之九十九也不成。很简单,一道工序合格百分之九十九,那么近百道工序下来还剩多少能用的?
因此虞博士和长久他们一个工序一个工序的检查,务必保证完美。虞博士是老手,他当年就是干这个的,因此熟门熟路。
长久就是一生手,好在他现在的地位已经不需要干什么了,只要站那里看就行了。
把所有的工序滤一遍需要好长时间,整整一个星期就这么过去了,长久不禁发懵。
“虞叔,不是要试产吗?”长久感觉不太对劲,“这都过去好些日子了,怎么还没动静?”
“年轻人少安毋躁!”虞博士成竹在胸,“没有三两三,哪敢上梁山!一年多都等下来了,还在乎这点时间,我们虽说有点钱,但也禁不起造的,准备充分一点还是有好处的。”
欲善其事先利其器的道理长久还是懂得,倒也没说什么。虞博士这些日子的辛劳他也看在眼里,人家都身先士卒了,长久一个头还能不表示表示?
忙碌了一周之后,生产线悄无声息的开动了,一片片的晶圆犹如烤面包一样的在炉子里面旋转烘烤。一片灰尘就能报废整个的晶圆,人人在里面都得穿上防化服,防止各种各样的污染。
这个生产线还不是全自动化的,依然有人在里面做一些必须的工作,人人都小心翼翼,手里端的可都是希望。
整整72小时,第一批的16k存储器晶圆出炉了,经过切割检测,一个大致的成品率数据被估算出来了。
“百分之七十八,嗯。”虞博士嘴里念叨着,脸上不动声色。
长久也不知道这个数据是好是坏,只好问道:“虞叔怎么样,能不能成啊。”
虞博士笑道:“还行,等我们的工艺参数微调之后相信会更好。”
“那就是成功了!”长久拿着一块成品晶圆兴奋的大叫,“万岁!”
这是一颗16Kbit的mos管动态存储器,是基于单晶体管存储单元的结构,使用了两层多晶薄膜分开三层电路结构,就好像电路板分层一样。
两层多晶结构可以使整个的集成电路可以有更好的布线效率,就相当于一块电路板双层的可以比单层的面积缩小一半。
这是存储器制造工艺的一个革命性的改进,是虞博士亲自开发的。美国人早在1975年就实现了这个工艺,而华夏在这个年代还没有这样的技术,这次成功也算是一个小小的突破吧。
为了制造出两层多晶膜,这颗动态存储器使用了7层掩膜(MASK)。所谓掩膜,就是一张刻有图形的透光板而已。
我们都会用硬纸板写字或画上图案,然后按着图形掏空,拿喷漆一喷就是一个字或图案出来了。集成电路也是一样,只不过光代替了喷漆,而掩膜板代替了硬纸板而已。
集成电路生产线使用的掩膜板大多是石英玻璃,表面喷涂了金属铬,用照相技术或者电子束在其上进行感光,之后酸一洗就是一个带着图案的掩膜版。
长久他们的工厂设备分辨率只能达到1~到3微米,只能进行分步投影,接近正常的图形;七层掩膜就是做这个用的。
三英寸的硅晶圆,五微米的生产技术,整个16k动态存储器的芯片面积(die)大概19平方毫米,十分之小巧玲珑。
16k的存储器早就是过时的产品,五微米技术也远不是这个工厂的极限,只是这都是虞博士的考虑。
生产线刚刚运转,各种工艺条件需要磨合,人员素养也要提高,为了保险起见只能拿这个东西练手,
还好没出什么大的纰漏,一切同虞博士的预想一样。
“长久,可以召开发布会了。”虞博士长出一口气,“目前看来运转良好,下一步就可以使用2微米技术试产021改进型了。”
这个不用长久操心,公司里早有一帮人专门干这个的。五月十八日,数字东方在半岛酒店隆重召开了记者招待会,邀请各家媒体记者,向社会宣布了数字东方的芯片工厂试产成功,不日即将出口供货。
十分可惜,似乎港府对这个消息并不怎么在意,来的记者大多是应差。倒是老外对此很重视,前排啪啪坐了一大群,各类重型装备摆了一溜,似乎就等着拍照片。
长久没见过这个大场面,刚一上台还没说话就被闪光灯炫的退了一步。
长久定了定神,索性不看下面,拿出了演讲稿开始朗读。一连串的数据指标出来,把下面的老外都唬的一愣一愣的。
讲到酣处,长久取出了早已准备好的一块报废晶圆,给下面的家伙做了一个pose。
这是长久梦中常见的场景,他可是十分羡慕那些人模人样的家伙捧着块晶圆站在讲台上。今天长久可真是激动啊,这可是他自己的产品,终于实现了梦想。
那些记者哪见过这个架势,顿时闪光灯响声大作,一张经典传世照片就这样诞生了。
第二日,各大报纸纷纷登载了这条消息,主题就是一个年轻人傻傻的手捧闪光的硅晶圆的相片。
香港《大公报》对这个新闻做了一篇短评,高调的赞扬了本土高新技术产业的发展,对长久本人也是表示了很大的兴趣,因为这家伙实在是太年轻了。
国外的报纸也纷纷转载,不过大多对此表示了轻视或嘲笑,因为长久在会上展示的DRAM制造技术还是美国75年的水平,因此完全不把他当作一个威胁。
只有宫本屁颠屁颠的跑了过来,询问供货事宜。
长久此时当然自信满满的答应他,一个月后第一批货就可以出了,你们就把钱准备好吧。
~~~~~~~
今日实在不顺,不过还是坚持……
阿乱兄说的有理,他们是不会仆的……
一百三十一
公司加班,所以慢了,狂飙一个小时赶出来……
~~~~~~~~
宫本把消息传回日本,山内博闻之大喜,立即着手启动飓风计划。这是他们对第一款家用游戏机发售的代号,意思就是要像飓风一样横扫雅达利,称霸整个日本市场。
为了这个野心,山内博整整隐忍了两年,从自己做方案失败到求助于长久的机器,无一不透露出其赌性。
为了保证初次发售的成功,山内博手下的两个小组分别移植了两个畅销的街机游戏,那就是大金刚和人人熟知的马里奥。
这可是任天堂当家的游戏节目,市场已经有了很好的销售成绩,能在家用游戏机上实现街机节目那是一个创举,021处理器加上独立的图形芯片很好的完成了这个目标,多达64k的内存保证了这个新游戏机的图形性能。
本来山内博战战兢兢,所有计划直指雅达利,无论从硬件还是游戏软件上都以之为目标,务必要全面超越。
一年的时间让他们简直是完美的完成了这个任务,新的游戏机被山内成为“家庭电脑”即Family computer,简称FC。
FC主机采用长久工厂制造的021型risc处理器,计算速度一百万条指令每秒,采用了理光公司专门处理图像的专用芯片,支持64种颜色,限于内存,只能同时在屏幕上显示24种颜色。
这种机能听起来自然很可怜,甚至不如日后的一个手机,但是相对于当时古老的街机来讲却是不遑多让的,足以支持那些街机游戏。
为了达到更真实的街机效果,任天堂的工程师甚至还对原型机进行了改进,加入了硬件音源,支持矩形波2音,三角波1音,杂音1音,这使得它比以前任何一种进入家庭的游戏机都有着不可比拟的优势。
这可是了不得的,虽然这些简单的音源能发出的声音只是单调的电子音乐,犹如后世的音乐贺卡,但在当时来讲,好像还没有任何电脑支持音乐,声卡还没出现,这样一部命名为家庭电脑的游戏机对人的吸引力可想而知。
虽然在硬件和软件上有极大的把握,山内依然不是那么的自信,毕竟身家性命都押在了这款机器上面,因此,他做好了充分准备之后依然不放心,时时刻刻的关注着业内的动向。
仿佛老天也帮他,就在这个计划进行到了一半,82年底的时候,雅达利突然一夜之间动荡不堪,坚持了三个月之后终于崩溃。
仿佛世界末日,82年雅达利这个传奇的品牌开始出现了一些变化。或许不是雅达利自己的问题,人们对这个新兴的娱乐公司实在是失去了信心。
自1972年创业以来,雅达利公司一直就是那么的扶摇直上,营业额从几百万到几十亿,完全以一己之力超越了整个好莱坞,成了美国人发财梦的榜样。
那时候的电子游戏产业和电脑行业是不分家的,当年的苹果公司最早还想把自己给卖给雅达利。
很有趣,雅达利的第四十名员工正是后来苹果总裁乔布斯。老乔混不下去的时候曾经哀求雅达利扛把子布什内尔:老大,买了我的苹果计算机吧,你会发财的!
风头正劲的布什内尔压根没把苹果这玩具放在眼里,自然一口拒绝,后来想起来追悔莫及,只是这个世界不存在如果二字。
雅达利还真是辉煌啊,连IBM都打主意。苹果发家之后,IBM急的跳脚,当时他们所想的最方便快捷的办法就是买一个微电脑公司贴牌上市,目标就是雅达利的游戏机(是不是很可笑,事实就是这样!)。
就是这样一个谁都不鸟的业界巨人,居然在一夜之间就完蛋了,让所有人大跌眼镜,当然有人欢喜有人忧,而山内博则喜忧参半。
在82年底的时候,游戏业经历了最初的疯狂之后,逐渐展现了一种微妙的变化,那就是人们对那些充斥市场的劣质游戏开始反感。
因为雅达利公司奉行一种开发的策略,那就是高价卖机器,开放平台给任何人。只要你愿意,你可以不花一分钱就发布一款基于雅达利vcs游戏机的程序。
当然在早期这样做大大丰富了这个平台的产品,但是巧妇难为无米之炊,限于vcs的机能,哪怕就算你有再好的创意也表达不出来,佳作寥寥,大多产品都是雷同的设计作品。
逐渐疲软的市场,日趋激烈的竞争,迫使人们开始寻求另一种原始的刺激法,那就是限制级的游戏。
似乎所有的新技术的第一个服务项目都是行业Se情,这种人类最原始的欲望的确刺激了游戏卡的热销,但这只是暂时的,随之而来的是更快的下滑。
无奈的雅达利只好展现了领袖风范,斥资2500万美元买断了当红电影《E?T》的游戏改编权,试图力挽狂澜。
只是布老大有心,市场无意,E?T游戏大仆,数以十万计的游戏卡滞销,最后不得不掩埋在了墨西哥州的沙漠里。
此次失败让雅达利颓势尽显,技术不断发展,83年雅达利终于意识到了危机,发布了最新型的游戏机VCS5200。
历史总是惊人的那啥,VCS5200其他性能不咋地,最大的“特点”就是是不兼容于市场占有率最高的VCS2600游戏机,而且价格居然堪比PC……
就在这个历史时刻,山内又喜又惊。喜的是日思夜想的雅达利居然这么就翘了,巨大的市场空白显得是那么的触手可及;忧的则是雅达利干尽了错事留下了个烂摊子,人们对电子游戏的印象已经跌到了谷底,这让即将上市的FC怎么活啊。
不过投入的资金已经不可逆转,定下的货早就准备的好好的,最关键的部件处理器也已经运上了船,这好比是箭在弦上,不得不发。
恶劣的形式激发了山内的赌性,是死是活就看这一下子了。山内原本计划大做广告,囤货引而不发,等吊足了玩家的胃口之后在圣诞节前夕发布FC。
但是雅达利帝国的突然死亡打乱了这个貌似完美的计划,而且情报显示街机业界巨头世嘉公司也有类似的家用机计划,其发售时间似乎也有点撞车,战火已迫在眉睫。
山内当机立断,等香港的处理器到货之后立即开始成品组装,另外再不惜代价加购十万片处理器,务必要在七月里全日本同时发售FC。
这是个庞大且疯狂的计划,知情者皆被震惊。不过山内的疯狂似乎传染了大多数人,人们的干劲越发的足了,如同机器一般的忠实履行着这个计划。
消息传到了香港,刚刚开始了处理器量产的长久却皱起了眉头。
“工厂刚刚试产,这款处理器的性能质量还不是太稳定,你们难道不能再等等吗?”长久细声细气的劝着宫本,试图让他放弃这个疯狂的想法。
其实长久只是在简化处理器,力图降低成本,真要全力开工一个月量产五十万片的021处理器没有任何问题。
“请您体谅我们社长,我们愿意付出更高的价格,务必请满足我们的要求,拜托了。”宫本连连的鞠躬,脸都快贴着裤子了,瞅瞅四周无人,啪的一声给长久跪下了,“拜托了!”
“那好吧,我们只好尽力而为。”长久满意的点点头,“这批十万片的加急芯片就每片加个4美元,我们损失可太大了。”
“……你们还真黑啊!”
“彼此彼此!”
一百三十二
1983年的6月,接受了山内博的邀请,长久放下了所有事情专程前往大阪参加FC家用机的首发仪式。
长久是作为贵宾前往的,行程匆匆,主要是对任天堂如此心急的发布没有那啥的心里准备。
山内谋定而后动,本来准备提前圣诞节一两个月,一来雅达利出了这么一档子事,二来任天堂自己也出了妖蛾子。
那是第二研制组的一个工程师,颇有几分才华,但是在日本公司这个十分注重资历的环境里总被打压,一直得不到提升,于是乎心生怨念,跑了。
跑了不打紧,只是正值雅达利崩溃之后的混沌时期,全世界的游戏业一片惨淡,失去了强力市场主导者后显现出一片萧条凄凉的衰败景象。许许多多的小公司统统破产解体,市场上充斥着一帮找不着工作的败兵,饱和了。
这个冲动的工程师十分懊悔,走投无路的之下被另一个实力派巨头世嘉公司所招揽。
世嘉也是老牌娱乐企业,说起来还不是日本原生的,只是在79年的时候被兜里有俩钱的骚包鬼子买了下来,成了日本公司。论起辈分来还在任天堂之前,只是两家公司梁子可架的深了。
七十年代后期专攻街机市场,其成绩有目共睹。雅达利发布vcs家用游戏机之后,世嘉立即着手开发家用机,可以说是和任天堂同时。
只是世嘉娱乐是一家传统企业,做弹子球发家的,初次进入这个电子游戏产业自然磕磕绊绊。
因此,世嘉的家用机开发并不成功,所幸的是,世嘉非常意外的聘用了这个任天堂的弃将。
这位工程师在任天堂第二研究室隶属于横井军平的手下,主攻就是计算机整体设计,横井军平的先期设计他都门清。
如此一来世嘉公司如获至宝,立即将其提升为开发主管,统领全局。这位工程师倒也对得起世嘉这位明主,愣是在6502的基础上发展出了一套自成体系的游戏机系统,并立誓要抢在任天堂之前发售。
世嘉发疯,山内也没闲着,多方打探也得知了这个消息,因此才急着发售FC,在这个世界上,能够早一点推出都是莫大的优势。
这次行程大概要耗去一个月的时间,这是长久自己定的,很多人不理解,包括虞博士。
“鬼子卖他的东西你去凑什么热闹?”虞博士疑惑不已,“咱们这边还有好多事情要办啊,你可不能松气。”
长久一笑,他哪能无所求而去捏。
“放心吧虞叔,我分得清轻重。”长久自信满满,“不打无准备之仗,君子当有所必为。”
虞博士见他胸有成竹的样子,也就没说什么,只是交待他早去早回。
随同前往的还有肥标和其手下的一班精兵强将,他们对FC的发售早就虎视眈眈。肥标自己不想搞高风险的家用机,长久屡劝无用,只好退而求其次,特地制作了几个游戏的创意雏形交给肥标的游戏开发组,委托其代为完善。
非长久不自己亲历亲为,而是编写这玩意实在是费神费力。长久设计的FC平台是以021汇编作为开发语言的,高效的同时代价就是编写繁琐。
一个游戏从设计到开发完成,最少要一个团队拼搏半年时间,更有甚者,比如经典之经典的超级马里奥就开发了一年之久。
虽说长久几乎不用设计,只在头脑中就有了这些东西的形态,但是要自己做的话总得一行一行的花时间编程吧,单人几乎是不可能完成的任务。
有时候长久就会苦笑,自己怎么不长一个机器人头脑捏,看那些穿越的大大们要么就是全套家伙齐全,直接拷贝程序就行了,要么就是superman,直接变身超级电脑,一晚上就能写上一打的游戏程序。
自己没本事啊,就像一个高考的学生看着满纸异常熟悉的题目都会做,但是时间却不够。单枪匹马不能成事,因此长久就看上了那些散落的人才。
日本在前几年游戏产业大发展的时候培养了大批的专业程序员和游戏策划,雅达利雪崩效应之下,许多著名的游戏厂商开始通过大规模的裁员和减薪来熬过漫长的“严冬”,仅神户地方的KONAMI在82年就削减了四分之一以上的员工。
这些失业者之中不乏卧虎藏龙之辈,长久打的就是他们的主意,因此特地和肥标一商量,咱去日本招人吧,顺便趁着那啥的FC发布,也把咱开发的游戏节目卖上一卖。
作为处理器低价出售的补偿,山内博曾和长久达成协议,允许长久为FC平台独立开发游戏软件,但是必须交由任天堂公司代为出售。因此肥标的公司得以发货到日本卖他的FC游戏节目。
肥标一听这个自然大声的叫好,立马带了几个得力的助手,开路一马斯,兵发大阪去也。
等到了大阪,长久一行受到了颇为隆重的接待,一番虚与委蛇之后,长久和肥标还是住到了数字东方日本分公司的地方。
这次到了日本,长久分明的感觉到了空气中那一股不同寻常的萧条味道。他顺手买了份《日经新闻》,随手一翻就看到了大量的评论。
这些评论都是对这次游戏行业大萧条的预测,长久注意的是其中一个专栏,上面长篇累牍的论述了游戏行业的前世今生,还貌似肯定的宣称电子游戏娱乐市场已经穷途末路云云。
长久暗暗叫好,各大公司裁员,雅达利日本部解散,正是招兵买马的好时机。
“你怎么看?”长久把报纸上的消息翻译了一下念给肥标听。
“还能怎么样,打广告招人呗。”肥标轻蔑的一笑,“你一说这事我就联系了日本分部,让他们着手此事,很讽刺是不是,人家都在大刀砍出血,我们却在高薪招人。”
“是啊,世道轮回,也该我们发挥一下了。”长久也笑道。
“不说这些事情了,下面的人都干的好好的,我手下自有精兵强将把关,绝不会放过一个漏网之鱼的。”
“你手下的有那个眼光吗?”
“好歹也是香港第一的游戏经理人,就是那个白剑飞,你不记得了,专门负责和你联络的那个。”
这么一说长久有点印象,三十岁的一个年轻人,人如其名,瘦削坚毅,做事很有主见,长久做的游戏创意他都能完美的用程序实现,颇是不可多得的人才。
“要是他的话我倒可以放心。”长久点点头,这家伙眼光还是有的。
“山内晚上请吃饭,去不去。”
“去,日本饭不吃白不吃!”
当晚山内设宴,宾主同欢。
“来而不往非礼也,曹桑在香港请我,这次来日本也让我尽一下地主之谊,尝一尝我们日本的料理文化。”山内举杯向长久致意。
妈的,话都不会说还文化,长久心中暗骂,脸上却笑嘻嘻的:“自当如此,社长客气了。”
酒过三巡,长久吃的一肚子意见,这日本料理果然有文化——光剩下文化了,就是没啥食物。
摆在长久面前的碟子倒是很多,只是里面的菜实在是太精致了,长久以平均两口一盘的速度清场,却是腹饥如火。
长久知道山内没小气,这些东西也上点档次,价格绝不会低。既然不用自己付钱,那也不心疼,海鲜那是可劲的造,一会功夫长久面前的盘子就堆了老高。
酒喝了不少,长久也有点熏熏之意,鬼子们就更不用说了,一个个开始放浪起来。据称这也是鬼子一大特色,喝了之后干什么的都有,八五八书房据说还有脱光了跳舞的极品。
不过这次长久没看到,任天堂的人貌似还文雅,山内只是推荐其他节目。
“曹桑,让你们见识一下日本最流行的东西。”山内拍着长久的肩膀说道。
难道下面的节目会有料,长久不禁开始遐想,长这么大还没堕落一把,今天就开开荤,想入非非的长久有点期待。
等了半天却听见音乐响起,只见一个课长拿着话筒吼了起来,颇有歌星风采。
靠,最流行的是卡拉ok啊,长久大失所望,鬼子真他妈的不地道!
不过凭心而论这家伙唱的还真有一套,若是闭着眼睛长久甚至以为这是原声。
一曲歌罢,又换上了一个部长,好家伙这哥们的水平又上了一个档次,长久不由得期待山内的水平。
果不其然,下一曲山内毫不推辞,彰显麦霸本质,一曲拉网调震惊四座,职业水准。
“曹桑,怎么样,你也来一个?”
“我不会日本歌。”
“啊,那太可惜了。”
“有个事情问一下。”
“请讲。”
“日本公司是不是以卡拉ok的水平定职位的?”
“……”
~~~~~~~~~~~~~~~~
鱼冒个泡:时间过的真快,五月十九号发的往生,转眼就是三个多月下来了。期间坎坎坷坷,大家给了我支持,热心的书友们更是提了不少的意见,现在想起来就是那么的惭愧,鱼的水平却不见提高多少,能混到今天这个成绩还多亏了大家的错爱。
老鱼是做化工的,平日里工作第一,每日下班之后一般八九点开始码字,到十二点结束,要是回家的话只能十点睡觉,这就是为什么我都在夜里更新的原因。
往生是我的第一本书,生平第一次写了这么多字,实在有点汗颜。写书无所谓,我看重的倒是处了这么多的朋友,得了这么多的诤言,老鱼在此感谢大家了。
在此感谢心浩兄,从起点就给了我很大的支持,还有许许多多的老书友,我这都记着呢,一个都别想跑,^_^。
在17的书友更是提了不少有助于写作的建议,intelxp、失落森林、阿乱、怕水的猫、胤龙、上岸的鱼、紫雷光电、winnow、山中石、土威利、the end、浪子、孤单、gohst、面巾、iwasdead、网编夏天小猪、好奇猫、custor、两瓶不倒、刁民漫步、轩离、心之砂、命苦不能怨政府、牙伊、石板鱼、末日星辰、大疯、没看清、可也、水晶糖果、神州狂徒、易尘、暗黑仪式、卓墨兄、木锈于林、雪飞骑士、投机游击队、云舞阳、骨质疏松……
太多太多了,有的朋友已经被我的垃圾笔力给气走了,是我的损失啊。
还有为我做封面的骆辉兄弟,特此感谢。至于老赤、随巨之流,有机会再还人情吧。
今天多喝了几杯,言语有点胡乱,大家不要在意,除了弹JJ其他随便。
有一种感动叫共鸣,我的文笔不很好,只能做到如此了。回首几个月的时光,眼睛也有点东西要钻出来……
这也算是上架公告吧……烂醉如泥
一百三十三
对不住,今天又加班,迟了……
~~~~~~~~~~~~~
在日本的日子算是比较长久这些日子以来比较清闲的时候,除了出席一些必要的会议之外就是吃喝玩乐,就连和山内单独交流都没什么时间。
乐得于此,长久和肥标忙活自己的事情。虽然任天堂的发布会举办的别具一格,但是效果聊聊。
山内大为不满,总是在唠叨:要是在一年前销售量最少要增长一倍。
这只是他的一家之言,因为在这个后雅达利时代,首发三日内能够卖出5万部家用机的厂商实在是凤毛麟角。
而任天堂恰恰扮演了这个历史性的角色,能人所不能。山内大发神威,不惜血本的在广告上投入了巨资。
最终还是物有所值,玩家们看惯了雅达利游戏机那单调的子弹、小人之后,再看看FC的画面,那叫一个惊艳,原来游戏还可以这样玩。
广告无所不在,时时刻刻都在阐述着一个概念:FC是最好的,处理器是多少多少,图形芯片能怎样怎样,画面多漂亮多漂亮,价格多便宜多便宜。
广告直白,但是却揭示了人们最想知道的东西,14800日元的便宜价格就可以在家里舒适的享受到街机的乐趣。
强大的广告攻势让大多数的日本人结识了FC,套用一句长久的话:这年头已经不是酒香不怕巷子深的时代了,想发财还得靠灌输!
任天堂随着FC首发的游戏只有《大金刚》、《大金刚JR》、《大力水手》这三款游戏,虽不丰富,但是却带给了玩家另类的体验,购买主机的人数日渐增长,FC从默默无闻逐渐的供不应求。
更绝的是肥标拥有的数字东方日本分部在同一天发布的一系列FC平台新游戏,引得是人山人海。
本来肥标公司的游戏人所不知,但是架不住那个举行电视屏幕的广告作用,一溜排的FC游戏机开放给所有闲人随意享受。
这次肥标发售的游戏大部分都是长久提供的创意,数量不是太多,只有三个,而且发布于FC上的只有两个,那就是著名的方块和泡泡。
只是在这个时代,名字自然而然的变成了中国方块和中国泡泡,十分简单的界面,简直是幼稚到极点的剧情——大魔王绑架了公主,主角必须通过各式各样稀奇古怪的关卡才能拯救世界,赢得美人归。
虽然剧情烂俗,但是卖点不是这个,而是那个极其容易上手的游戏性和病态的过关瘾。
无论是中国方块还是中国泡泡都支持双人对战,这秉承长久一向坚持的理念,无论什么东西都没有人与人之间的竞争更有挑战性的了。
因此数以百计的体验用游戏机旁坐满了那些不怕尝鲜的骨灰级玩家,狼多肉少,没有一个人能够玩到闯关模式,全部都是对战,就一个胜利的条件,那就是比谁快。
简直是传奇,这两款游戏都是那么的容易上手,无论是达人还是白痴,只要玩上三分钟就能掌握玩法,所差者只是火候。
百十人同时对战,上几千人围观,这么壮观的场面长久如何能不在场观摩之。不过场面似乎也很混乱,人们所注意的已经不是秩序了,几个小时前排队的景象已经不再,代之以的是拥挤践踏。
长久算是开了个眼界,经历了不下于朝拜麦加的场面,疯狂的场景让这次游戏发布只是持续了一个小时即告结束,因为现场已经没有了一个正常人,几百台的演示游戏机被抢的一步不剩,最后还是出动了警察才控制了事态。
“靠,亏鬼子自夸民族纪律好,不也一样垃圾啊!”长久倒了一杯酒压惊,虽然身边有人保护,却是被吓出了一身冷汗,心中的日本人遵纪守法印象一扫而空。
“鬼子都这样的,这几年还算好点,要是以前,当街拔刀斩人都是有的。”负责照顾长久的工作人员兼保镖说道。
“真是没开化的野人!”长久情绪稳定了一点,“只不过发布会搞砸了,有点可惜。”
“您多虑了!”工作人员笑道,“这才是我们希望的效果。”
长久奇道:“此话怎讲?”
“您不妨看着,明天的各大报纸肯定会把这件事情作为头条新闻:大阪发布会惊现骚乱,什么游戏竟有如此魅力!?”工作人员仿佛见惯不惯的说道,“一般流程都是这样,越是疯?( 往生记 http://www.xlawen.org/kan/1275/ )
曹长久对自己的决定很是庆幸,要不是第一步放弃了直接上硬件了,而是选择软件聚财,现在还不知道是个什么样子,估计跑钱就得跑死自己。
虽说花钱如流水,但是有软件支撑公司财务还是比较健康的。长久特地去新厂房里看了一下,心里那个美啊,超级净化室里面感觉就是不一样,阳光照进来居然没有边界,据说是因为没有灰尘,所以形不成光柱。
蹲在路边,长久特地买了块大饼慢慢啃着,看着厂房外忙碌的人群。
蹲在路边啃饼看工地,这是他突如其来的想法,以前他曾经听过自己的老师讲过这种事情。
记忆中的老师曾经下海经商,正赶上海南房地产开发热,倾其所有贷了款建房子。据老师讲当时他手里的钱只够每天两块大饼,每天没别的事情就是看工地,那种看着工地一天天起来的心情就如同看着自己的孩子慢慢长大,那就是希望啊。
长久也慢慢体会到了这种饼男的感觉,实在很奇妙。
从工地回来,长久顿时心情见好,就连宫本那张死人脸看起来也是那么的阳光,长久甚至有了和他谈谈的冲动。
宫本对这个喜怒无常的家伙非常不感冒,问一句答一句,实在无趣。
算了,还是做自己的事情,长久整理了一下文件,挑了一些开始浏览。
在这个没有互联网的时代,长久只能靠着公司的财力收集一些信息,包括各种业界动态。公司其他的事情不用他烦神,但是大方向是必须自己掌握的。
嗯,美国人的技术又进步了,局域网卡都开始卖了。长久泡了一杯浓茶,把这个消息给标了出来。
虽然长久知道这些东西,但是保持关注还是有必要的。
局域网在八十年代初大大的流行,只要稍微大点的公司买了电脑总会把它联网,这样才能发挥最大的用处。
记忆中好像微软就吃过这个大亏,dos早期并不支持局域网,因此操作系统差点被人翻身。
Novell,这个小公司就靠着网络化的操作系统争得了一席之地,要不是windows大行其道,还真说不清楚能不能发展成另一个微软。
长久喝了一口浓茶,觉得有必要开始godson系统的网络模块的开发了。虽说现在网卡还是大家伙,价格也贵的离谱,但是随着芯片化的进程,降价的速度是很快的。
长久继续翻页,又发现了新大陆——康柏居然出了便携式的电脑。
又是公案,IBM、康柏、东芝三家打嘴仗,都说自己才是笔记本的发明人,都现在都扯不清。
长久倒是没往那边想,这玩意实在要求太高,国内肯定做不出来,光液晶啥的就够喝一壶了。
问一问宫本,回答果然是这样。
“美国人算什么,东芝公司去年就出了便携式电脑了!”
果然,牵扯到民族自尊的东西不能随便那啥。
不过就算这又能怎样,等32位的处理器一出来,还不是得用我的,长久心中窃笑。
“宫本君,你们都做了什么要上市的游戏,拿来玩玩啊。”
“商业机密!”
靠,这么拽,白请吃饭了。
不过就算不说长久也知道,任天堂的首发游戏不就那么几个嘛。
八卦男:“恭喜恭喜!”
埃斯里奇:“喜从何来?”
“埃斯里奇兄还不知道啊,鉴于pc市场的繁荣,总公司要成立一个分公司,专门管理pc机的业务。至于这分公司的总裁人选嘛,放眼全球,您要是不当,谁还能做?”
“有这等事!”埃斯里奇惊喜莫名,他这么努力不就是想得到总部的承认嘛。
“据确切消息,为了能让分公司完美运转,总部决定掉大批的中层管理进入,协助你的工作。”八卦男口水四射。
“……”埃斯里奇忽然感觉有点不对劲,这是什么意思?
Pc分部现在已经拥有了万人的规模,核心人员只有不足百人。正因为独立自主,没有受到IBM总部那些官僚主义的拖累,pc才这么的成功。
现在看来,总部要回收控制权了,埃斯里奇心想。
有了pc机,埃斯里奇一夜成名,苹果的乔布斯就大力招揽之,只是埃斯里奇因为女儿在上中学而不想离开佛罗里达。
成立了大型分公司,埃斯里奇成为了总裁,博卡莱顿的这个小组悄然发生了变化,已不是那个由热爱计算机事业的人的聚合体了,更多的偏向于了总部的意见。
虽说埃斯里奇成了总裁,反而没有过去那么的自由了,决策居然还要总公司同意。IBM总部下的第一个命令就是开发一种简化机型,理由就是pc机既然就是大型电脑的简化体,还卖的这么好,那么pc的简化机型难道不也应该在家用市场取得成功吗?
基于这种逻辑,继pc…xt之后IBM准备发布一个新型号——PCjr,中文名应该是花生吧,由埃斯里奇的助手比尔?西里斯设计(埃斯里奇已经是总裁了,不会自己动手了)。
总部的想法很有诱惑性——设计一种可以升级为pc的小型简化机(也即使阉割版),通过沃尔玛这些超市销售,完全的成为每个美国人的家用电器。
这个只是IBM的一个细分市场的举动,因为在中高端市场IBM都占有绝对的统治地位,但是苹果却靠着老式apple…II大量的进入家庭及学校,IBM想把苹果一举打垮。
“我想这应该是一个创举!”比尔?西里斯喷着口水,展示着他的设计,“总公司派我来就是要担负着这个使命,你看这部机器足够的小,放在一部手提箱里就可以带走,键盘是无线的,完全摆脱了线缆的束缚……”
埃斯里奇皱着眉头听着西里斯吹牛B,这个家伙是从总公司来的,一脑子升官发财的梦想,不过这机器设计还真他妈的有创意。
“你不觉得这键盘有点小吗?”埃斯里奇手都抖了,过小的键盘实在让他无从下手。
“为了体积,这是必须做的牺牲。”西里斯说道,“再说,我不觉得这很小。”
“……”埃斯里奇无语,不过……
“其他倒也算了,你怎么会想到重新设计了系统?这和pc不兼容!”
西里斯得意的笑:“这才是我的高明之处,你没看到现在市场上的兼容机吗?因为你的开放策略,这些无耻的抄袭者们不花一点力气就能赚到大笔的美元。重新设计就是杜绝这个隐患。”
埃斯里奇觉得世界末日到了,怎么也想不到总部的家伙居然这么无知,居然自绝于人民。
但是这个既然是总部的主意,那就随他折腾吧,埃斯里奇心想,他心中已经有了下一步的打算。
~~~~~~~~
坚持……
一百三十
经过了几个月的焦急等待与煎熬,长久和虞博士倾注心血的第一个芯片工厂终于在1983年的五月份调试成功进行了试生产。
试生产的产品是16k的mos动态存储器,比较成熟的产品,工艺也不复杂,但是却是十分的考验生产线的性能。
动态存储器结构很简单,只要一到三个晶体管即可构成一个存储单元,视结构而定。制造存储器的关键在于集成度,将成百上千的存储单元集合在一起组成阵列,相互之间的线宽要缩小到极限,这样才能降低成本,因此对工艺的要求很高。
这也是为什么一个芯片工厂的技术指标乃至一个国家的集成电路工艺水平总是用单片存储器的容量表示的原因,这方面的竞争可以说用残酷来形容,美国、欧洲、日本都在争分夺秒的提高动态存储器的容量,其中以日本做的最为变态。
小鬼子以重工业立国,几十年如一日的搞“物作”,信奉的是实体,懂得以国家之力冲刺难关,终于突破了集成电路制造技术,让日本公司在国际上都有了竞争力,能和美国人竞争mos存储器制造。
曹长久的这个芯片生产线虽说按着公开的最新技术设计,但是不敢托大,只是选择了成熟的东西试产,力求一次成功,不留后患,时间不等人。
试产那天,虞博士和曹长久严阵以待,每个环节都亲自把关。原料是进口的高纯3英寸硅单晶,价格那是相当的高。
集成电路芯片号称比黄金都贵,物料成本却比垃圾都低,其原因就是原料使用的是无所不在的沙子。
但是将沙子当中的硅提炼提纯却需要相当的工艺,这个成本就是高的惊人了。光有晶圆还不够,整个生产工序足有89道,每一道都是一个关口,要想将成品率控制在百分之八、九十以上其难度可想而知。
作为精密印刷业的一个分支,芯片工艺最见不得的就是灰尘和缺陷,更何况几乎上百道的工序要转移。
因此每道工序的合格率就成了关键,哪怕是百分之九十九也不成。很简单,一道工序合格百分之九十九,那么近百道工序下来还剩多少能用的?
因此虞博士和长久他们一个工序一个工序的检查,务必保证完美。虞博士是老手,他当年就是干这个的,因此熟门熟路。
长久就是一生手,好在他现在的地位已经不需要干什么了,只要站那里看就行了。
把所有的工序滤一遍需要好长时间,整整一个星期就这么过去了,长久不禁发懵。
“虞叔,不是要试产吗?”长久感觉不太对劲,“这都过去好些日子了,怎么还没动静?”
“年轻人少安毋躁!”虞博士成竹在胸,“没有三两三,哪敢上梁山!一年多都等下来了,还在乎这点时间,我们虽说有点钱,但也禁不起造的,准备充分一点还是有好处的。”
欲善其事先利其器的道理长久还是懂得,倒也没说什么。虞博士这些日子的辛劳他也看在眼里,人家都身先士卒了,长久一个头还能不表示表示?
忙碌了一周之后,生产线悄无声息的开动了,一片片的晶圆犹如烤面包一样的在炉子里面旋转烘烤。一片灰尘就能报废整个的晶圆,人人在里面都得穿上防化服,防止各种各样的污染。
这个生产线还不是全自动化的,依然有人在里面做一些必须的工作,人人都小心翼翼,手里端的可都是希望。
整整72小时,第一批的16k存储器晶圆出炉了,经过切割检测,一个大致的成品率数据被估算出来了。
“百分之七十八,嗯。”虞博士嘴里念叨着,脸上不动声色。
长久也不知道这个数据是好是坏,只好问道:“虞叔怎么样,能不能成啊。”
虞博士笑道:“还行,等我们的工艺参数微调之后相信会更好。”
“那就是成功了!”长久拿着一块成品晶圆兴奋的大叫,“万岁!”
这是一颗16Kbit的mos管动态存储器,是基于单晶体管存储单元的结构,使用了两层多晶薄膜分开三层电路结构,就好像电路板分层一样。
两层多晶结构可以使整个的集成电路可以有更好的布线效率,就相当于一块电路板双层的可以比单层的面积缩小一半。
这是存储器制造工艺的一个革命性的改进,是虞博士亲自开发的。美国人早在1975年就实现了这个工艺,而华夏在这个年代还没有这样的技术,这次成功也算是一个小小的突破吧。
为了制造出两层多晶膜,这颗动态存储器使用了7层掩膜(MASK)。所谓掩膜,就是一张刻有图形的透光板而已。
我们都会用硬纸板写字或画上图案,然后按着图形掏空,拿喷漆一喷就是一个字或图案出来了。集成电路也是一样,只不过光代替了喷漆,而掩膜板代替了硬纸板而已。
集成电路生产线使用的掩膜板大多是石英玻璃,表面喷涂了金属铬,用照相技术或者电子束在其上进行感光,之后酸一洗就是一个带着图案的掩膜版。
长久他们的工厂设备分辨率只能达到1~到3微米,只能进行分步投影,接近正常的图形;七层掩膜就是做这个用的。
三英寸的硅晶圆,五微米的生产技术,整个16k动态存储器的芯片面积(die)大概19平方毫米,十分之小巧玲珑。
16k的存储器早就是过时的产品,五微米技术也远不是这个工厂的极限,只是这都是虞博士的考虑。
生产线刚刚运转,各种工艺条件需要磨合,人员素养也要提高,为了保险起见只能拿这个东西练手,
还好没出什么大的纰漏,一切同虞博士的预想一样。
“长久,可以召开发布会了。”虞博士长出一口气,“目前看来运转良好,下一步就可以使用2微米技术试产021改进型了。”
这个不用长久操心,公司里早有一帮人专门干这个的。五月十八日,数字东方在半岛酒店隆重召开了记者招待会,邀请各家媒体记者,向社会宣布了数字东方的芯片工厂试产成功,不日即将出口供货。
十分可惜,似乎港府对这个消息并不怎么在意,来的记者大多是应差。倒是老外对此很重视,前排啪啪坐了一大群,各类重型装备摆了一溜,似乎就等着拍照片。
长久没见过这个大场面,刚一上台还没说话就被闪光灯炫的退了一步。
长久定了定神,索性不看下面,拿出了演讲稿开始朗读。一连串的数据指标出来,把下面的老外都唬的一愣一愣的。
讲到酣处,长久取出了早已准备好的一块报废晶圆,给下面的家伙做了一个pose。
这是长久梦中常见的场景,他可是十分羡慕那些人模人样的家伙捧着块晶圆站在讲台上。今天长久可真是激动啊,这可是他自己的产品,终于实现了梦想。
那些记者哪见过这个架势,顿时闪光灯响声大作,一张经典传世照片就这样诞生了。
第二日,各大报纸纷纷登载了这条消息,主题就是一个年轻人傻傻的手捧闪光的硅晶圆的相片。
香港《大公报》对这个新闻做了一篇短评,高调的赞扬了本土高新技术产业的发展,对长久本人也是表示了很大的兴趣,因为这家伙实在是太年轻了。
国外的报纸也纷纷转载,不过大多对此表示了轻视或嘲笑,因为长久在会上展示的DRAM制造技术还是美国75年的水平,因此完全不把他当作一个威胁。
只有宫本屁颠屁颠的跑了过来,询问供货事宜。
长久此时当然自信满满的答应他,一个月后第一批货就可以出了,你们就把钱准备好吧。
~~~~~~~
今日实在不顺,不过还是坚持……
阿乱兄说的有理,他们是不会仆的……
一百三十一
公司加班,所以慢了,狂飙一个小时赶出来……
~~~~~~~~
宫本把消息传回日本,山内博闻之大喜,立即着手启动飓风计划。这是他们对第一款家用游戏机发售的代号,意思就是要像飓风一样横扫雅达利,称霸整个日本市场。
为了这个野心,山内博整整隐忍了两年,从自己做方案失败到求助于长久的机器,无一不透露出其赌性。
为了保证初次发售的成功,山内博手下的两个小组分别移植了两个畅销的街机游戏,那就是大金刚和人人熟知的马里奥。
这可是任天堂当家的游戏节目,市场已经有了很好的销售成绩,能在家用游戏机上实现街机节目那是一个创举,021处理器加上独立的图形芯片很好的完成了这个目标,多达64k的内存保证了这个新游戏机的图形性能。
本来山内博战战兢兢,所有计划直指雅达利,无论从硬件还是游戏软件上都以之为目标,务必要全面超越。
一年的时间让他们简直是完美的完成了这个任务,新的游戏机被山内成为“家庭电脑”即Family computer,简称FC。
FC主机采用长久工厂制造的021型risc处理器,计算速度一百万条指令每秒,采用了理光公司专门处理图像的专用芯片,支持64种颜色,限于内存,只能同时在屏幕上显示24种颜色。
这种机能听起来自然很可怜,甚至不如日后的一个手机,但是相对于当时古老的街机来讲却是不遑多让的,足以支持那些街机游戏。
为了达到更真实的街机效果,任天堂的工程师甚至还对原型机进行了改进,加入了硬件音源,支持矩形波2音,三角波1音,杂音1音,这使得它比以前任何一种进入家庭的游戏机都有着不可比拟的优势。
这可是了不得的,虽然这些简单的音源能发出的声音只是单调的电子音乐,犹如后世的音乐贺卡,但在当时来讲,好像还没有任何电脑支持音乐,声卡还没出现,这样一部命名为家庭电脑的游戏机对人的吸引力可想而知。
虽然在硬件和软件上有极大的把握,山内依然不是那么的自信,毕竟身家性命都押在了这款机器上面,因此,他做好了充分准备之后依然不放心,时时刻刻的关注着业内的动向。
仿佛老天也帮他,就在这个计划进行到了一半,82年底的时候,雅达利突然一夜之间动荡不堪,坚持了三个月之后终于崩溃。
仿佛世界末日,82年雅达利这个传奇的品牌开始出现了一些变化。或许不是雅达利自己的问题,人们对这个新兴的娱乐公司实在是失去了信心。
自1972年创业以来,雅达利公司一直就是那么的扶摇直上,营业额从几百万到几十亿,完全以一己之力超越了整个好莱坞,成了美国人发财梦的榜样。
那时候的电子游戏产业和电脑行业是不分家的,当年的苹果公司最早还想把自己给卖给雅达利。
很有趣,雅达利的第四十名员工正是后来苹果总裁乔布斯。老乔混不下去的时候曾经哀求雅达利扛把子布什内尔:老大,买了我的苹果计算机吧,你会发财的!
风头正劲的布什内尔压根没把苹果这玩具放在眼里,自然一口拒绝,后来想起来追悔莫及,只是这个世界不存在如果二字。
雅达利还真是辉煌啊,连IBM都打主意。苹果发家之后,IBM急的跳脚,当时他们所想的最方便快捷的办法就是买一个微电脑公司贴牌上市,目标就是雅达利的游戏机(是不是很可笑,事实就是这样!)。
就是这样一个谁都不鸟的业界巨人,居然在一夜之间就完蛋了,让所有人大跌眼镜,当然有人欢喜有人忧,而山内博则喜忧参半。
在82年底的时候,游戏业经历了最初的疯狂之后,逐渐展现了一种微妙的变化,那就是人们对那些充斥市场的劣质游戏开始反感。
因为雅达利公司奉行一种开发的策略,那就是高价卖机器,开放平台给任何人。只要你愿意,你可以不花一分钱就发布一款基于雅达利vcs游戏机的程序。
当然在早期这样做大大丰富了这个平台的产品,但是巧妇难为无米之炊,限于vcs的机能,哪怕就算你有再好的创意也表达不出来,佳作寥寥,大多产品都是雷同的设计作品。
逐渐疲软的市场,日趋激烈的竞争,迫使人们开始寻求另一种原始的刺激法,那就是限制级的游戏。
似乎所有的新技术的第一个服务项目都是行业Se情,这种人类最原始的欲望的确刺激了游戏卡的热销,但这只是暂时的,随之而来的是更快的下滑。
无奈的雅达利只好展现了领袖风范,斥资2500万美元买断了当红电影《E?T》的游戏改编权,试图力挽狂澜。
只是布老大有心,市场无意,E?T游戏大仆,数以十万计的游戏卡滞销,最后不得不掩埋在了墨西哥州的沙漠里。
此次失败让雅达利颓势尽显,技术不断发展,83年雅达利终于意识到了危机,发布了最新型的游戏机VCS5200。
历史总是惊人的那啥,VCS5200其他性能不咋地,最大的“特点”就是是不兼容于市场占有率最高的VCS2600游戏机,而且价格居然堪比PC……
就在这个历史时刻,山内又喜又惊。喜的是日思夜想的雅达利居然这么就翘了,巨大的市场空白显得是那么的触手可及;忧的则是雅达利干尽了错事留下了个烂摊子,人们对电子游戏的印象已经跌到了谷底,这让即将上市的FC怎么活啊。
不过投入的资金已经不可逆转,定下的货早就准备的好好的,最关键的部件处理器也已经运上了船,这好比是箭在弦上,不得不发。
恶劣的形式激发了山内的赌性,是死是活就看这一下子了。山内原本计划大做广告,囤货引而不发,等吊足了玩家的胃口之后在圣诞节前夕发布FC。
但是雅达利帝国的突然死亡打乱了这个貌似完美的计划,而且情报显示街机业界巨头世嘉公司也有类似的家用机计划,其发售时间似乎也有点撞车,战火已迫在眉睫。
山内当机立断,等香港的处理器到货之后立即开始成品组装,另外再不惜代价加购十万片处理器,务必要在七月里全日本同时发售FC。
这是个庞大且疯狂的计划,知情者皆被震惊。不过山内的疯狂似乎传染了大多数人,人们的干劲越发的足了,如同机器一般的忠实履行着这个计划。
消息传到了香港,刚刚开始了处理器量产的长久却皱起了眉头。
“工厂刚刚试产,这款处理器的性能质量还不是太稳定,你们难道不能再等等吗?”长久细声细气的劝着宫本,试图让他放弃这个疯狂的想法。
其实长久只是在简化处理器,力图降低成本,真要全力开工一个月量产五十万片的021处理器没有任何问题。
“请您体谅我们社长,我们愿意付出更高的价格,务必请满足我们的要求,拜托了。”宫本连连的鞠躬,脸都快贴着裤子了,瞅瞅四周无人,啪的一声给长久跪下了,“拜托了!”
“那好吧,我们只好尽力而为。”长久满意的点点头,“这批十万片的加急芯片就每片加个4美元,我们损失可太大了。”
“……你们还真黑啊!”
“彼此彼此!”
一百三十二
1983年的6月,接受了山内博的邀请,长久放下了所有事情专程前往大阪参加FC家用机的首发仪式。
长久是作为贵宾前往的,行程匆匆,主要是对任天堂如此心急的发布没有那啥的心里准备。
山内谋定而后动,本来准备提前圣诞节一两个月,一来雅达利出了这么一档子事,二来任天堂自己也出了妖蛾子。
那是第二研制组的一个工程师,颇有几分才华,但是在日本公司这个十分注重资历的环境里总被打压,一直得不到提升,于是乎心生怨念,跑了。
跑了不打紧,只是正值雅达利崩溃之后的混沌时期,全世界的游戏业一片惨淡,失去了强力市场主导者后显现出一片萧条凄凉的衰败景象。许许多多的小公司统统破产解体,市场上充斥着一帮找不着工作的败兵,饱和了。
这个冲动的工程师十分懊悔,走投无路的之下被另一个实力派巨头世嘉公司所招揽。
世嘉也是老牌娱乐企业,说起来还不是日本原生的,只是在79年的时候被兜里有俩钱的骚包鬼子买了下来,成了日本公司。论起辈分来还在任天堂之前,只是两家公司梁子可架的深了。
七十年代后期专攻街机市场,其成绩有目共睹。雅达利发布vcs家用游戏机之后,世嘉立即着手开发家用机,可以说是和任天堂同时。
只是世嘉娱乐是一家传统企业,做弹子球发家的,初次进入这个电子游戏产业自然磕磕绊绊。
因此,世嘉的家用机开发并不成功,所幸的是,世嘉非常意外的聘用了这个任天堂的弃将。
这位工程师在任天堂第二研究室隶属于横井军平的手下,主攻就是计算机整体设计,横井军平的先期设计他都门清。
如此一来世嘉公司如获至宝,立即将其提升为开发主管,统领全局。这位工程师倒也对得起世嘉这位明主,愣是在6502的基础上发展出了一套自成体系的游戏机系统,并立誓要抢在任天堂之前发售。
世嘉发疯,山内也没闲着,多方打探也得知了这个消息,因此才急着发售FC,在这个世界上,能够早一点推出都是莫大的优势。
这次行程大概要耗去一个月的时间,这是长久自己定的,很多人不理解,包括虞博士。
“鬼子卖他的东西你去凑什么热闹?”虞博士疑惑不已,“咱们这边还有好多事情要办啊,你可不能松气。”
长久一笑,他哪能无所求而去捏。
“放心吧虞叔,我分得清轻重。”长久自信满满,“不打无准备之仗,君子当有所必为。”
虞博士见他胸有成竹的样子,也就没说什么,只是交待他早去早回。
随同前往的还有肥标和其手下的一班精兵强将,他们对FC的发售早就虎视眈眈。肥标自己不想搞高风险的家用机,长久屡劝无用,只好退而求其次,特地制作了几个游戏的创意雏形交给肥标的游戏开发组,委托其代为完善。
非长久不自己亲历亲为,而是编写这玩意实在是费神费力。长久设计的FC平台是以021汇编作为开发语言的,高效的同时代价就是编写繁琐。
一个游戏从设计到开发完成,最少要一个团队拼搏半年时间,更有甚者,比如经典之经典的超级马里奥就开发了一年之久。
虽说长久几乎不用设计,只在头脑中就有了这些东西的形态,但是要自己做的话总得一行一行的花时间编程吧,单人几乎是不可能完成的任务。
有时候长久就会苦笑,自己怎么不长一个机器人头脑捏,看那些穿越的大大们要么就是全套家伙齐全,直接拷贝程序就行了,要么就是superman,直接变身超级电脑,一晚上就能写上一打的游戏程序。
自己没本事啊,就像一个高考的学生看着满纸异常熟悉的题目都会做,但是时间却不够。单枪匹马不能成事,因此长久就看上了那些散落的人才。
日本在前几年游戏产业大发展的时候培养了大批的专业程序员和游戏策划,雅达利雪崩效应之下,许多著名的游戏厂商开始通过大规模的裁员和减薪来熬过漫长的“严冬”,仅神户地方的KONAMI在82年就削减了四分之一以上的员工。
这些失业者之中不乏卧虎藏龙之辈,长久打的就是他们的主意,因此特地和肥标一商量,咱去日本招人吧,顺便趁着那啥的FC发布,也把咱开发的游戏节目卖上一卖。
作为处理器低价出售的补偿,山内博曾和长久达成协议,允许长久为FC平台独立开发游戏软件,但是必须交由任天堂公司代为出售。因此肥标的公司得以发货到日本卖他的FC游戏节目。
肥标一听这个自然大声的叫好,立马带了几个得力的助手,开路一马斯,兵发大阪去也。
等到了大阪,长久一行受到了颇为隆重的接待,一番虚与委蛇之后,长久和肥标还是住到了数字东方日本分公司的地方。
这次到了日本,长久分明的感觉到了空气中那一股不同寻常的萧条味道。他顺手买了份《日经新闻》,随手一翻就看到了大量的评论。
这些评论都是对这次游戏行业大萧条的预测,长久注意的是其中一个专栏,上面长篇累牍的论述了游戏行业的前世今生,还貌似肯定的宣称电子游戏娱乐市场已经穷途末路云云。
长久暗暗叫好,各大公司裁员,雅达利日本部解散,正是招兵买马的好时机。
“你怎么看?”长久把报纸上的消息翻译了一下念给肥标听。
“还能怎么样,打广告招人呗。”肥标轻蔑的一笑,“你一说这事我就联系了日本分部,让他们着手此事,很讽刺是不是,人家都在大刀砍出血,我们却在高薪招人。”
“是啊,世道轮回,也该我们发挥一下了。”长久也笑道。
“不说这些事情了,下面的人都干的好好的,我手下自有精兵强将把关,绝不会放过一个漏网之鱼的。”
“你手下的有那个眼光吗?”
“好歹也是香港第一的游戏经理人,就是那个白剑飞,你不记得了,专门负责和你联络的那个。”
这么一说长久有点印象,三十岁的一个年轻人,人如其名,瘦削坚毅,做事很有主见,长久做的游戏创意他都能完美的用程序实现,颇是不可多得的人才。
“要是他的话我倒可以放心。”长久点点头,这家伙眼光还是有的。
“山内晚上请吃饭,去不去。”
“去,日本饭不吃白不吃!”
当晚山内设宴,宾主同欢。
“来而不往非礼也,曹桑在香港请我,这次来日本也让我尽一下地主之谊,尝一尝我们日本的料理文化。”山内举杯向长久致意。
妈的,话都不会说还文化,长久心中暗骂,脸上却笑嘻嘻的:“自当如此,社长客气了。”
酒过三巡,长久吃的一肚子意见,这日本料理果然有文化——光剩下文化了,就是没啥食物。
摆在长久面前的碟子倒是很多,只是里面的菜实在是太精致了,长久以平均两口一盘的速度清场,却是腹饥如火。
长久知道山内没小气,这些东西也上点档次,价格绝不会低。既然不用自己付钱,那也不心疼,海鲜那是可劲的造,一会功夫长久面前的盘子就堆了老高。
酒喝了不少,长久也有点熏熏之意,鬼子们就更不用说了,一个个开始放浪起来。据称这也是鬼子一大特色,喝了之后干什么的都有,八五八书房据说还有脱光了跳舞的极品。
不过这次长久没看到,任天堂的人貌似还文雅,山内只是推荐其他节目。
“曹桑,让你们见识一下日本最流行的东西。”山内拍着长久的肩膀说道。
难道下面的节目会有料,长久不禁开始遐想,长这么大还没堕落一把,今天就开开荤,想入非非的长久有点期待。
等了半天却听见音乐响起,只见一个课长拿着话筒吼了起来,颇有歌星风采。
靠,最流行的是卡拉ok啊,长久大失所望,鬼子真他妈的不地道!
不过凭心而论这家伙唱的还真有一套,若是闭着眼睛长久甚至以为这是原声。
一曲歌罢,又换上了一个部长,好家伙这哥们的水平又上了一个档次,长久不由得期待山内的水平。
果不其然,下一曲山内毫不推辞,彰显麦霸本质,一曲拉网调震惊四座,职业水准。
“曹桑,怎么样,你也来一个?”
“我不会日本歌。”
“啊,那太可惜了。”
“有个事情问一下。”
“请讲。”
“日本公司是不是以卡拉ok的水平定职位的?”
“……”
~~~~~~~~~~~~~~~~
鱼冒个泡:时间过的真快,五月十九号发的往生,转眼就是三个多月下来了。期间坎坎坷坷,大家给了我支持,热心的书友们更是提了不少的意见,现在想起来就是那么的惭愧,鱼的水平却不见提高多少,能混到今天这个成绩还多亏了大家的错爱。
老鱼是做化工的,平日里工作第一,每日下班之后一般八九点开始码字,到十二点结束,要是回家的话只能十点睡觉,这就是为什么我都在夜里更新的原因。
往生是我的第一本书,生平第一次写了这么多字,实在有点汗颜。写书无所谓,我看重的倒是处了这么多的朋友,得了这么多的诤言,老鱼在此感谢大家了。
在此感谢心浩兄,从起点就给了我很大的支持,还有许许多多的老书友,我这都记着呢,一个都别想跑,^_^。
在17的书友更是提了不少有助于写作的建议,intelxp、失落森林、阿乱、怕水的猫、胤龙、上岸的鱼、紫雷光电、winnow、山中石、土威利、the end、浪子、孤单、gohst、面巾、iwasdead、网编夏天小猪、好奇猫、custor、两瓶不倒、刁民漫步、轩离、心之砂、命苦不能怨政府、牙伊、石板鱼、末日星辰、大疯、没看清、可也、水晶糖果、神州狂徒、易尘、暗黑仪式、卓墨兄、木锈于林、雪飞骑士、投机游击队、云舞阳、骨质疏松……
太多太多了,有的朋友已经被我的垃圾笔力给气走了,是我的损失啊。
还有为我做封面的骆辉兄弟,特此感谢。至于老赤、随巨之流,有机会再还人情吧。
今天多喝了几杯,言语有点胡乱,大家不要在意,除了弹JJ其他随便。
有一种感动叫共鸣,我的文笔不很好,只能做到如此了。回首几个月的时光,眼睛也有点东西要钻出来……
这也算是上架公告吧……烂醉如泥
一百三十三
对不住,今天又加班,迟了……
~~~~~~~~~~~~~
在日本的日子算是比较长久这些日子以来比较清闲的时候,除了出席一些必要的会议之外就是吃喝玩乐,就连和山内单独交流都没什么时间。
乐得于此,长久和肥标忙活自己的事情。虽然任天堂的发布会举办的别具一格,但是效果聊聊。
山内大为不满,总是在唠叨:要是在一年前销售量最少要增长一倍。
这只是他的一家之言,因为在这个后雅达利时代,首发三日内能够卖出5万部家用机的厂商实在是凤毛麟角。
而任天堂恰恰扮演了这个历史性的角色,能人所不能。山内大发神威,不惜血本的在广告上投入了巨资。
最终还是物有所值,玩家们看惯了雅达利游戏机那单调的子弹、小人之后,再看看FC的画面,那叫一个惊艳,原来游戏还可以这样玩。
广告无所不在,时时刻刻都在阐述着一个概念:FC是最好的,处理器是多少多少,图形芯片能怎样怎样,画面多漂亮多漂亮,价格多便宜多便宜。
广告直白,但是却揭示了人们最想知道的东西,14800日元的便宜价格就可以在家里舒适的享受到街机的乐趣。
强大的广告攻势让大多数的日本人结识了FC,套用一句长久的话:这年头已经不是酒香不怕巷子深的时代了,想发财还得靠灌输!
任天堂随着FC首发的游戏只有《大金刚》、《大金刚JR》、《大力水手》这三款游戏,虽不丰富,但是却带给了玩家另类的体验,购买主机的人数日渐增长,FC从默默无闻逐渐的供不应求。
更绝的是肥标拥有的数字东方日本分部在同一天发布的一系列FC平台新游戏,引得是人山人海。
本来肥标公司的游戏人所不知,但是架不住那个举行电视屏幕的广告作用,一溜排的FC游戏机开放给所有闲人随意享受。
这次肥标发售的游戏大部分都是长久提供的创意,数量不是太多,只有三个,而且发布于FC上的只有两个,那就是著名的方块和泡泡。
只是在这个时代,名字自然而然的变成了中国方块和中国泡泡,十分简单的界面,简直是幼稚到极点的剧情——大魔王绑架了公主,主角必须通过各式各样稀奇古怪的关卡才能拯救世界,赢得美人归。
虽然剧情烂俗,但是卖点不是这个,而是那个极其容易上手的游戏性和病态的过关瘾。
无论是中国方块还是中国泡泡都支持双人对战,这秉承长久一向坚持的理念,无论什么东西都没有人与人之间的竞争更有挑战性的了。
因此数以百计的体验用游戏机旁坐满了那些不怕尝鲜的骨灰级玩家,狼多肉少,没有一个人能够玩到闯关模式,全部都是对战,就一个胜利的条件,那就是比谁快。
简直是传奇,这两款游戏都是那么的容易上手,无论是达人还是白痴,只要玩上三分钟就能掌握玩法,所差者只是火候。
百十人同时对战,上几千人围观,这么壮观的场面长久如何能不在场观摩之。不过场面似乎也很混乱,人们所注意的已经不是秩序了,几个小时前排队的景象已经不再,代之以的是拥挤践踏。
长久算是开了个眼界,经历了不下于朝拜麦加的场面,疯狂的场景让这次游戏发布只是持续了一个小时即告结束,因为现场已经没有了一个正常人,几百台的演示游戏机被抢的一步不剩,最后还是出动了警察才控制了事态。
“靠,亏鬼子自夸民族纪律好,不也一样垃圾啊!”长久倒了一杯酒压惊,虽然身边有人保护,却是被吓出了一身冷汗,心中的日本人遵纪守法印象一扫而空。
“鬼子都这样的,这几年还算好点,要是以前,当街拔刀斩人都是有的。”负责照顾长久的工作人员兼保镖说道。
“真是没开化的野人!”长久情绪稳定了一点,“只不过发布会搞砸了,有点可惜。”
“您多虑了!”工作人员笑道,“这才是我们希望的效果。”
长久奇道:“此话怎讲?”
“您不妨看着,明天的各大报纸肯定会把这件事情作为头条新闻:大阪发布会惊现骚乱,什么游戏竟有如此魅力!?”工作人员仿佛见惯不惯的说道,“一般流程都是这样,越是疯?( 往生记 http://www.xlawen.org/kan/1275/ )