第 3 部分阅读
的。世上没有什么靠得住的东西，抓住一点算一点吧。
17。第四章（4）
他把她那件开领很大的毛衣向肩膀两边推去。***红火高耸的锁骨、圆润得像玉一样的双肩随着褪下去的衣裳渐渐浮出海面。他像剥花生仁一样地细细剥红火，他两手一下一下轮流用着力，衣领到红火饱满的胸口处一下子卡住了，｜乳沟深刻而精晰地露出来。红火拔出一条手臂，那毛衣就没遮没拦地向下滑去。红火知道左晓军是个很棒的男人，却没料到他有这么好。一切都变得不重要了，红火跌入死亡的深渊，她放纵地喊叫，哭泣，下意识地扭动肢体。那夜他们整整做了一夜的爱，第二天一早，推开门来，天地一片雪白，两人都觉得换了人间似的，有一种说不清楚的隔世感。
红火就这样被彻底埋葬在坟场了，这是她事后才感觉出来的。女人陷在爱里，大脑便停止工作了。她一天到晚痴痴迷迷，颠三倒四，人软得像根面条，窗外又下着大雪，让人除了热被窝哪儿也不想去。
他们就这样不吃不喝地赖在床上，那张木床像灵柩一样停留在雪地中央。
“我愿意这样去死。”红火说，“经历了这一切，人生的大部分游戏都显得毫无意义。”
“过了这一刻你就该不这么想了。这一切都是暂时的。”
他们闪电般地准备婚事是在春节以后。
那间平房红火本来是不打算收拾的，但左晓军坚持要大兴土木，“住一天就得舒服一天”，他挥汗如雨地正在平房前面搬砖，裤角管卷得老高，头上腻着油和土。
他们打算在平房外面搭出一间小平房来。屋里的墙也是左晓军自己刷的，白石灰水溅得到处都是，地板上汪着一滩一滩的白色印迹，红火的工作便是擦这些印子。
地板已经很旧了，木头稍一用力就会掉下来一块。地下到处都是空洞，走在上面咯吱咯吱响得厉害。红火蹲在那里一边干着一边想，自己这辈子算是完了，不知要在这间破房子里住多久。地板正在一块块地烂掉，房间里弥漫着呛人的石灰水的味道。左晓军此刻忙得兴头正高，他是那种以泄似地挥霍体力为乐趣的男人，他达的肌肉被汗水抹得油亮，背心紧贴在身上。红火已渐渐感觉到那种危险了，她想他们的石灰屋是一座不折不扣的坟。
天快擦黑的时候他们打来一大盆清水彼此擦拭身体，房间里的石灰水的味道越浓重起来。整个房间都是空的，只有一张床垫临时摆放在地板中央，坟冢一样肃穆庄严。
“我梦见我把自己埋葬了，”红火说，“身上的土越积越厚，越积越厚，后来我就不见了。”
红火因为结婚的事和母亲搞僵了。红火回去收拾过一回东西，正碰见那个常来找母亲的男医生在里屋和母亲神色诡秘地说着什么。医生姓孙，长刮脸，尖鼻头，看什么东西都好像是伸长了脖子去闻似的，是那种小里小气拘谨而又放不开的男人，这种男人和动不动就火冒三丈的母亲倒是绝配的一对儿：一个紧锣密鼓的时候，另一个就总是受气包似的听着，打不还手，骂不还口。
“红火，你自己过来挑一个吧。”母亲手上的一叠照片呈扇面形展开，看上去犹如一把魔术师手里的扑克牌。那个男人缩着脖子凑过来在照片上指指点点，唾沫星子溅到照片上的人脸上，红火感到恶心。
“都是具有出国条件的小伙子，或者人已经在国外了。”母亲看得两眼放光，直盯着那些照片头也不抬地说，“你孙叔为你找对象的事可费了不少事呢。”待她抬起头来与女儿的目光相遇的时候，她看到的是一双森冷的狼眼，她从来也没见过如此可怕的目光，她现她嘴角在淌血。
红火是一不离开这个家的。要是她火了反倒好，可她没有。
她紧咬着嘴唇一样一样收拾东西，自始至终一不。她最后看了眼从小到大住的那个房间，然后关上灯出来。她的嘴角一直在流血，手里的一只小黑包轻飘飘的不知道刚刚胡乱装了些什么。她离开这个家的时候听到背后有人在说：“我早说过她神经有问题——”后面的话红火就无法听清了。
18。第四章（5）
红火是以一种飞蛾扑火的心回到坟场的。她想既然一切都靠不住，一切都不属于自己了，惟一可以指望的就只有爱这码事了。这条像游丝一样的细线，系着红火对生活全部热和希望。有爱总归是好的，她想，像冰冰那样做个平俗女人也没什么不可以。红火想起几年前她抱着一种无所谓的态度到坟场来教书，总以为生活中的好事都在等着她似的，其实什么也没有。生活不过是一点点地把她的年轻时的好日子给耗尽了，让她变得麻木了，迟钝了，不再想什么了，就这么回事儿。
紧接着春天就来了。
红火看到门前那条石头铺成的甬道两旁，原本灰蓬蓬的冬青墙上浮出一层油亮的新绿来，那不知是从什么时候开始的，反正冒出来了。地上到处都爬满了灰褐色的略带一点暗红的杨树毛毛，这些杨树毛毛条条都像厚实的会爬会动的肉虫子，红火看得心里又乱又麻。
“肉虫子”过后又来了杨絮。那是一种轻如雪片的东西，风吹到哪里就把它带到那里。在那些有风的日子里，红火独坐窗前，仰着脸，和那些轻盈絮片一起感受着随风飘荡的滋味。
风把它们吹到哪里它们就在那里了，其实人差不多也是这样的。
左晓军对新婚的日子是满意的，他是那种比较容易满足的男人，只要吃好玩好就可以了，闲来就看看足球赛下下围棋，心极好，脸上放着油光，原先零零星星那几颗粉刺也不见了，所有见到他的人都说他越活越年轻了。
左晓军的这种与世无争的劲儿多多少少也影响到红火。红火一心一意过起小日子来。
红火比较喜欢讲究房间的摆设，她先在柔软方面大做文章。她买来一些便宜的碎花细缎，那种柔和细腻的格调最适合用来装饰房间。她朝西的大窗前铺有一小块椭圆形地毯，一只藤编的针线笸箩盛着各色丝线，这是每个女人都想要的生活：盘腿坐在窗前飞针走线，针角细细的，密密的，偶尔哼上一两句词不达意的歌。阳光从窗子里照射进来，被红火一起缝到那些绸缎里去，绸缎做成的宽大的复裥重褶老式窗帘和同色床罩，还有许许多多与之配套的泡沫软垫。王冰冰抱着孩子过来串门，对红火的创造力惊讶不已：“天哪，这屋子我简直不敢进了！”
“让你的莫愁尿干净了再来。”
“刚刚把过尿呢，我们莫愁一向最乖。”
没课的时候两人总是这么有一搭没一搭地聊着天，像真正的家庭妇女的样儿。
“咱们大学里的功课全都白学了。”
“可不是嘛，成天抱孩子洗尿布，没一点劲。”
两个人东拉西扯闲聊天，太阳慢慢就偏西了。红火这才想到也许自己的一生就要这样过下去了，身后将要亮起的灯光，是她此刻惟一的安慰。她看到西天一片血红，有一群鸟儿正朝着太阳落山的地方拼命飞。
19。第五章（1）
生活是生活的死，因为每一个我们享乐其中的新日子，都是我们生命失去的另一个日子。
——＇葡萄牙＇费尔南多·佩索阿《惶然录》
坟场的月亮特别亮，每天晚上刚升起来的时候是桔红色的。那是极为浓重华丽的一种颜色，就像红火的婚姻，婚姻的开头总归是好的。但是很快地，那种浓艳的桔红就退下去了，月亮露出它本色的白来，把坟场的一切都照得苍白寡淡，像抽去了色彩的图画的框架，画还是原来那些画，但是颜色完全没有了，画变得面目浄狞，完全失去了原先的意义。
红火在坟场这地方留下来完全是为了左晓军。红火曾经做过许多美丽的梦，但每回都是在梦想就快要变成现实那一刹那，命运忽然变卦了。红火想起学校看门老头从前说过的话，他说红火的名字不好，火太旺了，人虽聪明，也很能干，但将来注定一事无成。红火是在所有的梦幻都破灭之后才决定嫁给左晓军的，那时她急于把自己安定下来，她真是飘泊够了。
“你爱我吗？”
这是她问左晓军问得最多的话，在所有的赌注都失去之后，爱成为她眼中最后的筹码。
“你到底爱不爱我嘛？”
有时两人斜躺在床上各自拿着本书看，桌上那台左晓军从哥们那儿蹭来的音响轻轻放着一支歌。
左晓军的哥儿们做生意了一笔不大不小的财，便在家里改朝换代，把家用电器以及过了时的组合家具统统扔了出来，喊暂时还没财的几个哥们过去随便挑随便捡。左晓军别的什么都没要，他怕心高气傲的红火挑肥捡瘦，就拎了这台半新不旧的台式音响回来。红火没说什么，那台音响就搁写字台一角了。
新婚的热乎劲很快就过去了，两人的关系趋于平淡，就像傍晚的月亮刚才还是橙红色的，可是不一会儿就变白了，而且整夜都是白的。
“晓军，你说你到底爱不爱我嘛？”
红火总是冷不丁地问起这句话来。她放下手中的书，两眼盯着丈夫的脸使劲看。他们结婚后红火不知第多少遍问这个问题了，但每一次都像是第一次问。左晓军推开她的脸说：“都结婚了，还问这种傻问题。”他关灯睡去，像陌生人一样躺在那里，舒适地打着微鼾。
红火觉得自己既然什么也不要，单单为爱而结婚，就完全有理由牢牢守住它。
左晓军是那种能玩会闹的人，学校又在郊区，离城里远，没什么地方可去的，老师们有事没事就凑在一起牢骚，聊天或是打牌。这些在红火眼里都是毫无意义的事，红火想，总不能一辈子就这样下去吧？可是不这样又能怎样呢？年年是一样的教案，讲同样的课，说同样的话，连课堂上适当点缀的笑话都是一模一样的，红火手里那本灰色封面的英语教程都快翻烂了，她每天站在讲台上头脑里一片空白。
红火分到坟场来教书原本只为过渡一下的，谁知这一过渡就过渡了五六年，如今她已是二十七八的人了，既不算太老，也不算太年轻了，而且女人一结婚就什么都完了，她可不愿像同事王冰冰那样，成天婆婆妈妈的围着丈夫孩子转。冰冰和大雄的女儿莫愁已经三岁多了，一家三口小日子过得不错。
冰冰一边坐在沙上给女儿织着毛衣，一边撇着嘴漫不经心地说：“人活一辈子，干什么还不都是一样的。”
“教书这种工作太没意思了，在这种小天地里圈着，我都快闷死了。”红火唉声叹气地说，“等再过几年再到外面去找工作就没人要了。”
“你别把外面想得那么好，咱们学校这儿就是地方远点，偏点，别的也没什么不好。”
冰冰给女儿织的毛衣多得衣柜里都放不下了，只好堆在了小床上，可她还在不停地织着，看电视手里也不闲着。那些毛线缠了一圈又一圈，好像永远没有完结似的。红火觉得冰冰手里的毛线就像这里的日子，一圈一圈没有尽头地缠绕下去，很乏味，很厌倦，连一点盼头都没有。
冰冰说，红火我看你总这么呆下去也不是回事，二人在一起大眼瞪小眼，不吵架才怪呢，不如早些生个孩子算了，趁年轻把孩子生下来早早带大了比什么都强。一个女人，要什么事业呀，老公对你好不就得啦？
20。第五章（2）
红火看着窗外操场上几个学生跑来跑去在抢一只皮球，她觉得没意思极了。***“干什么都没意思。”红火用手指转着一串钥匙，眼睛斜着窗外，“我原本只想实实在在守住这份婚姻守住这份爱的，可晓军的表现实在太让我失望了。”
冰冰笑道：“他怎么啦？他不是对你挺好的吗？”
正好说到这儿，有人一撩门帘进来了。
“说我什么坏话呢？”
左晓军大汗淋漓地走进来，显然正在给学生上体育课的样子。他穿着一身黑白相间的运动装，健壮的肌肉油黑亮。他理平头，脸是方方正正那一种，下巴坚硬而有力，好像连钢铁都能喀巴一下咬碎的样子。
“我现在明白像红火这样的女孩为什么能爱上你。”王冰冰放下手里的毛线活，故做神秘地说。
左晓军端起桌上的大凉杯咕咚咕咚一通猛喝，王冰冰见状尖叫道：“哎，你倒是拿个杯子倒出来喝呀。”
左晓军笑着抹抹嘴说：“没关系，我又没病。大雄呢？又去跑小买卖了吧？”
红火横他一眼，道：“人家那叫做生意，不像你，大事做不来，小事又不爱干。”
大雄最近自己搞了一家广告公司，用的是女儿莫愁的名字。冰冰总说搭了那么多时间精力进去，还不知道是赔是赚呢。再说本钱也是问人家借的，要是赔了还不知道怎么办呢。
还是像晓军这样的好，无事一身轻。
左晓军拍拍红火的肩说，你听见没有？不是所有做生意的人都能赚钱的，又扭脸对王冰冰道，我们这位呀，一听别人在外面开公司就气急心跳的，像只兔子急红了眼。
红火推了他一把骂道，讨厌，上你的课去吧。
晓军走后，冰冰继续织着手里的毛线活头也不抬地问道：“哎，红火，我看你俩不是挺好的嘛，亲亲密密一对小两口，别人羡慕还羡慕不过来呢，你可倒好，一天到晚唉声叹气的，就跟遭了什么灾似的。”
红火手里拿着一团毛线绕来绕去绕着玩。“好是好，就算我们两个好到天上去又能怎么样呢？没钱，没房子，没地位，他一个教体育的，一辈子也就这样了，我们这种生活其实就是在提前等死。是的，我母亲的话没错。”
红火的母亲一直对红火的婚姻恨之人骨。在她看来，女儿再傻也不该傻到放弃一切条件不要，去嫁一个一文不名，而且还离过一次婚的平庸男人。“什么他妈的狗屁爱，爱就是刚织好的花布，一下水就缩得不成样子了。”红火当时听母亲说出这种话来，只觉得寒心。红火不记得父亲的样子了，他是早年间离开母亲的，连照片也没留下一张。
红火嫁人有一大半原因是为了跟母亲赌气。你不是说没有爱吗？我偏要“爱”给你看。红火把只有一间平房的小家布置得像理想中的“爱小岛”，墙壁漆成纯净的海蓝色，朝西的大玻璃窗上挂着重重叠叠的巨幅象牙色窗帘。有风吹来，窗帘便一波一波地抖动起来，出磕磕的声响，像海浪又像风帆。
他们在屋子中央的大床上**，一夜一夜的，不知疲倦。有天红火无意中翻到一本讲女性知识的杂志，那上面有篇文章说**的次数一般为每周二次。“应该是每天二次才对。”
“你当都是跟你说的呢，”正在床旁边的一小块地毯上练拉力器的丈夫搭腔道，“一天到晚粘我身上。”
红火放下手里的书，光着脚跳下床。左晓军只穿一条运动式的宽松长裤，上身是裸着的，那一下一下绷起的肌肉和灯光下变得油光亮的深色皮肤像铜做的雕像一样坚硬而又充满质感，那是指甲都掐不进去的肌肉，红火触摸着，总觉得男人是用另外一种材料制成的，把脸贴在他脊背上，红火觉得浑身烫。
他回过身来抱她，摸她脸颊上浮着的那层细细的绒毛，摸她散落在胸前一绺绺碎。他用手把她的头全部拢到背后，偏过头来吻她。他们接吻的地方正对着一盏圆型大灯，那像伞一般披散开来的光线把他们牢牢罩在中间。他们像舞台雕像那样长久站立着，红火忽然想起学校传达室里那只永远不走的大钟。
21。第五章（3）
“要是时间永远停住就好了。”红火被吻得有些气喘。
晓军一只大手盖住红火晶亮饱满的额头，顺着她光滑漆黑的头向后摸去，从顶到梢，最后两手环住她的腰。他蹲下去把红火齐膝抱起，红火的头碰在高处的灯罩上，使得屋里灯影乱晃。在迷乱的灯影里晓军剥去她的衣服，他轻车熟路，熟悉妻子身上的每粒钮扣，每一道钩钩绊绊。他把她放在床边，采取站立姿势同她**。红火呻吟的声音渐渐高涨起来。有风吹得窗帘扑啦啦地响，四周海浪的声音一浪高过一浪，晓军此刻觉得自己好像站在世界的尽头，高高地俯视着一切，统治着一切，征服着一切，拥有着一切。
灯影的晃动渐渐平息下来，红火偎在丈夫身边小声问他：“好不好？”丈夫看她一眼，又把她用力抱了抱，那种眼神像是在说“这还用问吗？”
红火用脸颊蹭着丈夫胸前结实的肌肉，像是自自语地小声说：
“我喜欢武侠小说里的那样一段故事，女魔头把男魔头的武功废了，然后给他戴上手铐脚镣关在山洞里，直到把他囚禁成一堆白骨，就是为了和他一生一世地厮守。”
“女人太可怕了。”
红火听到晓军在梦里喃喃自语。她伸过一条柔软的手臂缠绕住他的脖颈，像青藤缠绕住大树那样越绕越紧。
除**之外夫妻生活还有一个重要内容，那就是吵架。红火听别人说“世上没有不吵架的夫妻”。红火像是为自己的行为找到理论根据了似的，小炮筒子似的一点就着。她一点也不能控制自己，经常莫明其妙就恼了，摔东西，脾气，或者哭哭啼啼，而且越劝越来劲，把十年八代的旧事全都想起来了，一件一件往外抖落。左晓军开始还哄她供着她，到后来采取回避战略，一不，冷眼相看。他常常无法相信这个披头散，哭得面部抽搐红头涨脸的女人就是昨天夜里那个温软轻滑、抱在怀里好像要化掉一样的女人。女人的本质是多么的不同啊，他想，女人有一千种面孔，一千颗完全不同的心脏，她们很可能今天这样明天那样，随心所欲，忽东忽西，像液体那样随意改变自己的形状。她哭累了自动就会把头拱过来，把脸贴在你胸前，一抽一抽的像个受了伤的小动物。
那天他俩就这样结结实实地吵了一架。左晓军一点准备都没有，像是被挨了兜头一闷棍。
本来是热热闹闹出去兜风的。左晓军的朋友汤勇最近购置了一辆吉普车，车身喷得花花绿绿，还故意用歪歪扭扭的“儿童体”写上一行王朔小说里的句子：“玩的就是心跳。”红火看了看那辆车子，没说什么，而左晓军则显得很兴奋，这儿摸摸那儿碰碰的，表现出爱不释手的样子。
汤勇手握新车的方向盘，就像小孩憋不住要尿裤子一样急于启动他的车。红火和左晓军跨上车还没坐稳，车子已经“嗖”地一声开出去了。
坐在后排座上的范维努努嘴给大家相互做介绍，他说汤勇边上那个短头女孩名叫朵朵，又拥了下自己边上那个“大波浪”道：“她叫mggie，大家都叫她小麦。”
汤勇离婚二年了，女朋友换了好几任，这个额前染了一撮红的朵朵看来也不是好惹的。她耳朵里塞着耳塞，脑袋很懂音乐似的摇来晃去的，那撮红在阳光下像一绺绚丽的鸟毛。她经常表颇像电影里的美国人似地用她那口半调子英语说：“oh，relly？”，或者“明天到我的office去取。”
红火听都懒得听，两眼一直盯着窗外。
小麦喜欢卖弄文学，她说起卡夫卡、川端康成这些大师的名字来就跟她们家亲戚似的。红火想，这两个女人也配跟我坐在一块？范维是个标准的“留守男士”，他妻子到地大人少的加拿大已经十一个月零七天了（是他自己掰着手指头说的），“回不回来还是回事呢，晓军的前妻不就一去不复返了吗？到日本八格牙路地干活去了。”
“提她干嘛。”红火有些不高兴了，“那都是哪辈子的事了。”她并拢双膝正襟危坐在那里，浑身上下透着是妻子而不是人的正义劲儿。
22。第五章（4）
范维反驳道：“现在都哪朝哪代了，离婚结婚还不跟吃饭上厕所一样随便。”
红火斜了他一眼，没再说什么，只是心里种下了一粒不痛快的种子，就像绿豆落进水盆里，迟早都要出芽来。汤军把车开得飞快，戴耳机的朵朵在听摇滚乐。后座上因为多挤了一个人，范维只得把他女朋友半拥半抱在怀里，两人还时不时地相互抛个媚眼。这让红火看了很不舒服。男人都是这副德行，红火想，男人是一天也离不了女人的。如果自己有一天离开了晓军，他不知会变成什么样儿。这样想着就侧过脸来看自己的丈夫，见他木然没有表，红火眼中就更加冒火。反正老婆是总归不如人的，老婆是自家衣橱里的一件揉皱了的旧衣服，人是精品时装店里挂着的假货，不管货色如何，反正玻璃纸一包灯光一照，总是充满诱惑的。红火一想到这儿，气就不打一处来，心想着我为你什么都抛弃了，出国、华宅、漂亮的高档时装，总之一切女人喜欢的东西我都不在乎了，不过是为了守住一样东西，那就是红火自以为得到了的永不褪色的爱。其实没有，什么都没有，一切都是假的。
前面路口有个警察树一样地直立着，身穿白色警服，表严肃。
车子开得很疯狂，明显超速了。
红火忧心忡忡地在车里四处张望着，范维却说：“人生犯点小规才有乐趣，处处遵守游戏规则的人是他妈的拴着链子的狗。”
“经典经典，”他怀中的女友连声赞道，“范维你这么有思想的人不搞文学实在是太可惜了，要是我将来能写，一定要把你说的话全都写到书里去。”
范维拥着她哈哈大笑，道：“我现在只读美人不读书。”
看着车窗外的左晓军叫道：“那个警察是个木头人呀！红火，你又神经过敏了吧？”
红火想连警察都是假的，这世上还有什么他妈的真东西？
“你们男的没一个好的，全是骗子。”
“红火，你少来劲啊。给你脸了是吧？”
“你才少来劲呢，看我不顺眼就直说，一天到晚阴着个脸给谁看？”
“我一个男的我能怎么着啊，一天到晚笑嘻嘻的傻不傻呀我？”
“哼，你心里想什么我还不知道嘛！”
“我心里想什么啦，想什么啦……”
他俩这样一句来一句去，谁也挡不住，嚷嚷的声音越来越高，每一句话都是带刺的，最后把左晓军的前妻美稚子也牵了进去。美稚子在日本，红火见也没见过，却把她恨得牙根痒痒的，用一连串的刻薄话来咒她，把她当成非常凶恶的假想敌。
两人互相往对方的心脏上投着标枪，着着正中靶心，吵着吵着连自己都忘了是因为什么原因吵架的了，只觉得彼此撕裂得很痛。
“结婚真没意思啊。”
范维怀中那个女人小声对范维道：
“我看一本书上说的，婚姻作为一种人际最基本的搭配，使人之间搭配的难堪致于极点。其中的恩怨、交纠、缠绕、刻毒，那种令人窒息的空气，借徐志摩的一句诗，是‘我不知道风从哪个方向吹’。彼时人的昏昧、疲惫、困倦沉淀起来，积羽沉舟，棱角、志气、血性，也就逐渐付之飘风流萤。接下来，灰飞烟灭，化成无量风的一分子，无量土的一粒砂，照例受完一生活罪而已。”
谁知这一串话字字句句全都落进听者有心的红火耳朵里去了。红火觉得让这等小女人看了笑话，心中便越地不平衡起来。
“停车！”
她尖着嗓子大喊大叫，把车上的人全都吓了一跳。
切诺基刹车的声音尖厉刺耳。左晓军因为在朋友面前失了面子而变得暴躁异常：“让她给我滚！”
红火跳下车那一刹那，她觉得整个世界都抛弃了她。
这天晚上晓军回来是喝醉了的。他朋友开车把他送回来的。红火见状连忙下床去扶他，范维俯在她耳边小声道：“是你伤了他心了。小两口好好的，又不是什么阶级敌人，何必呢？”
“范维范维！”
23。第五章（5）
他那跟他连体婴儿似的女朋友小麦一路叫着追了进来，把范维像犯人似的押回到吉普车上去。范维跌跌撞撞好不容易扭过脖来丢下句“你俩好好地啊”，人便像影子一样不见了。
红火关了门，忙扭了毛巾替丈夫擦脸。她用湿毛巾沾着温水，一点点地打磨着丈夫棱角分明的脸。灯光下，他鼻孔翕张，好像闻到了异样的气味，双目却闭得极紧，眉头是锁着的。他的嘴唇动了动，想说话却又不出声来，红火见状想哭，眼泪却好似鲠在喉头，哭也哭不出来，赶也赶不走。
红火守着直挺挺像尸体一样平躺在床上的丈夫，爱恨一齐像海浪一样拍打上来。眼前这个男人，眼前这张脸，她不能说是不喜欢——刻人骨髓的那种爱，除了爱她什么都没有。过去的男友，出国的出国，成名的成名，财的财，惟独自己嫁到的这个男人一无所有。
他喝醉了。他是个酒鬼。
红火一想到这儿，便伏在丈夫身上呜呜地哭出来。
他开始呕吐，先是一阵阵地干呕，红火连忙去拿盆来，就在她一转身的功夫，那边已经哇里哇啦吐出大片的秽物来。小屋里顿时弥漫起一股难闻的味道来，那些暗褐色的裹着股刺鼻酒气的鼻涕状物体，粘粘的糊了一地。
那块椭圆型的小地毯是红火最心爱的小物件，从他们一结婚就一直摆在床前。他们在上边做过爱。
左晓军醒来的时候已是第二天傍晚，他就这么昏昏沉沉地睡了一天零一夜。醒来后闻到饭香，大声叫着红火的名字，红火穿着一件格子布裙拿着饭勺走了进来。
“你醒了吗？”
晓军道：“红火你过来。”
红火走近床边，被他伸出手来用力一拉连人带东西跟头轱辘滚地上床去。
“生我气了吧？”晓军说，“我醉的样子一定很难看。”
“我们再也不吵架了，嗯？”
红火说：“再也不吵了，好好过日子。”
24。第六章（1）
每个男人都有他的精神深坑，每个坑里都注满粘液。
——＇美国＇约翰·霍克斯《**艺术家》
说是不吵了好好过日子，但红火和左晓军的关系就像国际争端中的邻国关系，好起来像蜜月中的人，粘粘乎乎的，糟起来又像关系紧张的边界哨岗，稍有个风吹草动都落到对方眼里。反反复复，彼此磨伤，两人都觉得很没意思。左晓军说，咱们两个是拴在一起的蚂蚱，踢腾来踢腾去，都是内伤。
学校新近新修了围墙，是那种青灰色的水泥砖墙，看上去连墙缝都没有。校长称要在学校实行“封闭式管理”，老师们都在底下小声嘟囔说他“放屁”。
“学校没钱盖教师楼，让我们住在又矮又潮的平房里，倒有钱修这监狱一样的高墙。”
“要房子没房子，要钱没钱，这鬼地方真不是人呆的！”老师们凑在一起就只知道讲怪话，牢骚，说完了骂完了照样还得去上课。红火以前联系出国的时候养成了每天到传达室去看信的习惯，现在有时忍不住还想进去看看。已经很少有人给她写信了，以前的同学各自成了家，彼此就很少联系了。那天中午红火被管信那老头叫住了。
“红火，红火！”
老姜头沙哑的嗓音从传达室的小窗户里传出来，他同时伸出一只枯瘦的布满青筋的老手在空中抓搔着，看上去不是在叫人倒像是垂死挣扎的一种手势。那窗子狭小而黑暗，陈旧的木框子框住的是一幅印象派的油画，一只挣扎了一生的衰老的手。
老姜头在坟场干了一辈子，他从前是这里的物理教师。
红火进屋拿信的时候看到老姜头正在一锤一锤钉着什么。红火坐在传达室的长椅上拆信。红火问：“大爷，您在钉什么呢？”
“你看不出来吗？这是一张床。”
红火见那床四面都被木板包着，看上去不像一张床，倒像是一副棺材似的。
老人说：“这张床我钉了很久了，一直都没完成。我要赶在世界末日来临之前做好它。其实也快了，就差加个顶盖了。”
“什么末日？秋高气爽，天气不是好好的？”
“世界末日就要来了。你没看过《诺查丹玛斯预》——那本外国人写的书？”
老人伸过一张皮肉松弛老丑而扭曲的脸：“你该看看这本书。嘘——注意保密，这本书我是从不借人的。”
说着他从脏兮兮的棉花瓤子都露在外面的床铺底下掏出一本书来，双手捧着像宝物一样递给红火。
红火拿过那本外文书来翻了翻，只觉得一股霉气直冲天灵盖。翻开霉烂的书页，里面用红墨水笔圈得满满的，那是逐字逐句磨研过的结果。老人一生都在磨研，学问烂在肚里，烂了也就烂了。
“这本书一定要读，”老人颤巍巍地在书本上指指点点，那些黄的纸页仿佛一碰就碎似的。
墙上挂的那只钟已经停了好久了，指针一直指向十二点。红火记得从她大学毕业分到这儿那天起，就从没见这钟走过。那时她每天中午兴冲冲地来这儿等信，她男友在美国，她也以为自己很快就会出去。那时的天比现在蓝，那时的老人也没现在这么老。
红火带着书和信回家，走了很远了，仍能听见老人一锤锤钉那张木床的声音。“他是一下一下把自己钉进墓里去呀。”红火悲哀地想道，“教一辈子书真是太没意思了。”
回到家里，红火一直坐在书桌前呆。从后窗可以看到学校冷灰色的围墙，没有一棵树。
红火拆开那封今天刚收到的信细读，原来是大学同学会寄来的，要搞什么“毕业六周年大庆”，说是六六大顺什么的。红火觉得没什么兴趣，就随手把信丢在一边。她想一定是哪个春风得意的家伙想要炫耀一下自己了。同学聚会好比“个人成就展览会”，组织者一定是那些混得不错的家伙，不聚会他一身的漂亮羽毛没地方抖落，烂在身上岂不可惜？所以他四处打电话请帖，他毕业后取得的那些辉煌成就烧得他浑身难受，他非得折腾一下不可，让人们羡慕他，嫉妒他，一齐声地夸赞他，最好还有个把漂亮女孩爱上他，弄出一些回肠荡气的恋爱故事来。红火可不想去上这个当。
25。第六章（2）
红火下午没课，就一直这么懒洋洋地坐在书桌前，书也看不进去几行，有一大堆作业本堆在书桌一角，却也懒得动手批改。隐隐地还是听到有人用锤子砸东西的声音，一下一下越逼越近了，震得整个校园都在一跳一跳地痛。
电视机开着，不时传来体育解说员那兴奋得分了叉的声音。左晓军枕着胳膊肘斜歪在床上在看足球赛。红火看到鲜绿色的屏幕上人像棋子一样移来移去，反复无常，她想这一切是多么无聊和没有意义啊。
岁月一节节剪去了
它的平静和无聊
你的寻找却未来到擦肩而过失之交臂大家都是无常的棋子
同那飘尘泡沫一样陆陆续续
被时间
一一注销。
这是红火上大学时抄在笔记本上的一诗。是抄在扉页上的，现在扉页已经黄，诗的字迹却依旧清晰。那个本子摊开来放在书桌上，和传达室老姜头的“世界末日”放在一起，看似无意，细想又觉这幅景决非偶然。
红火问丈夫：“听到什么声音没有？”
“什么声音？”
“咚咚的声音。”
“大白天的你梦游了吧？”
“我有时听到有，仔细一听却又什么都没有了。”
那天的同学聚会红火还是去了。反正闲着也是闲着，不如跑去凑凑热闹，亮亮最近新买的漂亮衣裳也好。
女人们无一例外都打扮得非常漂亮。还有的化了浓妆贴了假睫毛，一看去和在学校的时候大不一样了。
红火穿黑白格衬衫牛仔裤/衬衫下摆扎进腰里，牛仔裤是阔口的那一种，下配方跟厚底皮鞋，简简单单还是她以前读书时的那种打扮。
红火出门前试了两身最近刚买的套装都觉得不太满意。晓军说你就穿牛仔裤去就成了，穿那么正式显得傻。红火说我知道你巴不得我穿得跟个土妞似的出门才好。晓军说那你爱穿什么就穿什么吧。
聚会是在一个了财的同学家举行的。
红火这位连红火都想不起来叫什么的同学，是靠倒腾电脑家的，红火记得他以前在班里的学习成绩是很差的，没什么人理他，这下倒是抖起来了，小个子走起路来往上一窜一窜的，见谁跟谁握手。见到红火尖声怪叫道：“咦？红火，你不是出国了吗？远翔他好吗？”
旁边有人捅他道：“人家两个早分手了。你别哪壶不开提哪壶了。”
红火找了( 迷狂季节(全本) http://www.xlawen.org/kan/1984/ )
17。第四章（4）
他把她那件开领很大的毛衣向肩膀两边推去。***红火高耸的锁骨、圆润得像玉一样的双肩随着褪下去的衣裳渐渐浮出海面。他像剥花生仁一样地细细剥红火，他两手一下一下轮流用着力，衣领到红火饱满的胸口处一下子卡住了，｜乳沟深刻而精晰地露出来。红火拔出一条手臂，那毛衣就没遮没拦地向下滑去。红火知道左晓军是个很棒的男人，却没料到他有这么好。一切都变得不重要了，红火跌入死亡的深渊，她放纵地喊叫，哭泣，下意识地扭动肢体。那夜他们整整做了一夜的爱，第二天一早，推开门来，天地一片雪白，两人都觉得换了人间似的，有一种说不清楚的隔世感。
红火就这样被彻底埋葬在坟场了，这是她事后才感觉出来的。女人陷在爱里，大脑便停止工作了。她一天到晚痴痴迷迷，颠三倒四，人软得像根面条，窗外又下着大雪，让人除了热被窝哪儿也不想去。
他们就这样不吃不喝地赖在床上，那张木床像灵柩一样停留在雪地中央。
“我愿意这样去死。”红火说，“经历了这一切，人生的大部分游戏都显得毫无意义。”
“过了这一刻你就该不这么想了。这一切都是暂时的。”
他们闪电般地准备婚事是在春节以后。
那间平房红火本来是不打算收拾的，但左晓军坚持要大兴土木，“住一天就得舒服一天”，他挥汗如雨地正在平房前面搬砖，裤角管卷得老高，头上腻着油和土。
他们打算在平房外面搭出一间小平房来。屋里的墙也是左晓军自己刷的，白石灰水溅得到处都是，地板上汪着一滩一滩的白色印迹，红火的工作便是擦这些印子。
地板已经很旧了，木头稍一用力就会掉下来一块。地下到处都是空洞，走在上面咯吱咯吱响得厉害。红火蹲在那里一边干着一边想，自己这辈子算是完了，不知要在这间破房子里住多久。地板正在一块块地烂掉，房间里弥漫着呛人的石灰水的味道。左晓军此刻忙得兴头正高，他是那种以泄似地挥霍体力为乐趣的男人，他达的肌肉被汗水抹得油亮，背心紧贴在身上。红火已渐渐感觉到那种危险了，她想他们的石灰屋是一座不折不扣的坟。
天快擦黑的时候他们打来一大盆清水彼此擦拭身体，房间里的石灰水的味道越浓重起来。整个房间都是空的，只有一张床垫临时摆放在地板中央，坟冢一样肃穆庄严。
“我梦见我把自己埋葬了，”红火说，“身上的土越积越厚，越积越厚，后来我就不见了。”
红火因为结婚的事和母亲搞僵了。红火回去收拾过一回东西，正碰见那个常来找母亲的男医生在里屋和母亲神色诡秘地说着什么。医生姓孙，长刮脸，尖鼻头，看什么东西都好像是伸长了脖子去闻似的，是那种小里小气拘谨而又放不开的男人，这种男人和动不动就火冒三丈的母亲倒是绝配的一对儿：一个紧锣密鼓的时候，另一个就总是受气包似的听着，打不还手，骂不还口。
“红火，你自己过来挑一个吧。”母亲手上的一叠照片呈扇面形展开，看上去犹如一把魔术师手里的扑克牌。那个男人缩着脖子凑过来在照片上指指点点，唾沫星子溅到照片上的人脸上，红火感到恶心。
“都是具有出国条件的小伙子，或者人已经在国外了。”母亲看得两眼放光，直盯着那些照片头也不抬地说，“你孙叔为你找对象的事可费了不少事呢。”待她抬起头来与女儿的目光相遇的时候，她看到的是一双森冷的狼眼，她从来也没见过如此可怕的目光，她现她嘴角在淌血。
红火是一不离开这个家的。要是她火了反倒好，可她没有。
她紧咬着嘴唇一样一样收拾东西，自始至终一不。她最后看了眼从小到大住的那个房间，然后关上灯出来。她的嘴角一直在流血，手里的一只小黑包轻飘飘的不知道刚刚胡乱装了些什么。她离开这个家的时候听到背后有人在说：“我早说过她神经有问题——”后面的话红火就无法听清了。
18。第四章（5）
红火是以一种飞蛾扑火的心回到坟场的。她想既然一切都靠不住，一切都不属于自己了，惟一可以指望的就只有爱这码事了。这条像游丝一样的细线，系着红火对生活全部热和希望。有爱总归是好的，她想，像冰冰那样做个平俗女人也没什么不可以。红火想起几年前她抱着一种无所谓的态度到坟场来教书，总以为生活中的好事都在等着她似的，其实什么也没有。生活不过是一点点地把她的年轻时的好日子给耗尽了，让她变得麻木了，迟钝了，不再想什么了，就这么回事儿。
紧接着春天就来了。
红火看到门前那条石头铺成的甬道两旁，原本灰蓬蓬的冬青墙上浮出一层油亮的新绿来，那不知是从什么时候开始的，反正冒出来了。地上到处都爬满了灰褐色的略带一点暗红的杨树毛毛，这些杨树毛毛条条都像厚实的会爬会动的肉虫子，红火看得心里又乱又麻。
“肉虫子”过后又来了杨絮。那是一种轻如雪片的东西，风吹到哪里就把它带到那里。在那些有风的日子里，红火独坐窗前，仰着脸，和那些轻盈絮片一起感受着随风飘荡的滋味。
风把它们吹到哪里它们就在那里了，其实人差不多也是这样的。
左晓军对新婚的日子是满意的，他是那种比较容易满足的男人，只要吃好玩好就可以了，闲来就看看足球赛下下围棋，心极好，脸上放着油光，原先零零星星那几颗粉刺也不见了，所有见到他的人都说他越活越年轻了。
左晓军的这种与世无争的劲儿多多少少也影响到红火。红火一心一意过起小日子来。
红火比较喜欢讲究房间的摆设，她先在柔软方面大做文章。她买来一些便宜的碎花细缎，那种柔和细腻的格调最适合用来装饰房间。她朝西的大窗前铺有一小块椭圆形地毯，一只藤编的针线笸箩盛着各色丝线，这是每个女人都想要的生活：盘腿坐在窗前飞针走线，针角细细的，密密的，偶尔哼上一两句词不达意的歌。阳光从窗子里照射进来，被红火一起缝到那些绸缎里去，绸缎做成的宽大的复裥重褶老式窗帘和同色床罩，还有许许多多与之配套的泡沫软垫。王冰冰抱着孩子过来串门，对红火的创造力惊讶不已：“天哪，这屋子我简直不敢进了！”
“让你的莫愁尿干净了再来。”
“刚刚把过尿呢，我们莫愁一向最乖。”
没课的时候两人总是这么有一搭没一搭地聊着天，像真正的家庭妇女的样儿。
“咱们大学里的功课全都白学了。”
“可不是嘛，成天抱孩子洗尿布，没一点劲。”
两个人东拉西扯闲聊天，太阳慢慢就偏西了。红火这才想到也许自己的一生就要这样过下去了，身后将要亮起的灯光，是她此刻惟一的安慰。她看到西天一片血红，有一群鸟儿正朝着太阳落山的地方拼命飞。
19。第五章（1）
生活是生活的死，因为每一个我们享乐其中的新日子，都是我们生命失去的另一个日子。
——＇葡萄牙＇费尔南多·佩索阿《惶然录》
坟场的月亮特别亮，每天晚上刚升起来的时候是桔红色的。那是极为浓重华丽的一种颜色，就像红火的婚姻，婚姻的开头总归是好的。但是很快地，那种浓艳的桔红就退下去了，月亮露出它本色的白来，把坟场的一切都照得苍白寡淡，像抽去了色彩的图画的框架，画还是原来那些画，但是颜色完全没有了，画变得面目浄狞，完全失去了原先的意义。
红火在坟场这地方留下来完全是为了左晓军。红火曾经做过许多美丽的梦，但每回都是在梦想就快要变成现实那一刹那，命运忽然变卦了。红火想起学校看门老头从前说过的话，他说红火的名字不好，火太旺了，人虽聪明，也很能干，但将来注定一事无成。红火是在所有的梦幻都破灭之后才决定嫁给左晓军的，那时她急于把自己安定下来，她真是飘泊够了。
“你爱我吗？”
这是她问左晓军问得最多的话，在所有的赌注都失去之后，爱成为她眼中最后的筹码。
“你到底爱不爱我嘛？”
有时两人斜躺在床上各自拿着本书看，桌上那台左晓军从哥们那儿蹭来的音响轻轻放着一支歌。
左晓军的哥儿们做生意了一笔不大不小的财，便在家里改朝换代，把家用电器以及过了时的组合家具统统扔了出来，喊暂时还没财的几个哥们过去随便挑随便捡。左晓军别的什么都没要，他怕心高气傲的红火挑肥捡瘦，就拎了这台半新不旧的台式音响回来。红火没说什么，那台音响就搁写字台一角了。
新婚的热乎劲很快就过去了，两人的关系趋于平淡，就像傍晚的月亮刚才还是橙红色的，可是不一会儿就变白了，而且整夜都是白的。
“晓军，你说你到底爱不爱我嘛？”
红火总是冷不丁地问起这句话来。她放下手中的书，两眼盯着丈夫的脸使劲看。他们结婚后红火不知第多少遍问这个问题了，但每一次都像是第一次问。左晓军推开她的脸说：“都结婚了，还问这种傻问题。”他关灯睡去，像陌生人一样躺在那里，舒适地打着微鼾。
红火觉得自己既然什么也不要，单单为爱而结婚，就完全有理由牢牢守住它。
左晓军是那种能玩会闹的人，学校又在郊区，离城里远，没什么地方可去的，老师们有事没事就凑在一起牢骚，聊天或是打牌。这些在红火眼里都是毫无意义的事，红火想，总不能一辈子就这样下去吧？可是不这样又能怎样呢？年年是一样的教案，讲同样的课，说同样的话，连课堂上适当点缀的笑话都是一模一样的，红火手里那本灰色封面的英语教程都快翻烂了，她每天站在讲台上头脑里一片空白。
红火分到坟场来教书原本只为过渡一下的，谁知这一过渡就过渡了五六年，如今她已是二十七八的人了，既不算太老，也不算太年轻了，而且女人一结婚就什么都完了，她可不愿像同事王冰冰那样，成天婆婆妈妈的围着丈夫孩子转。冰冰和大雄的女儿莫愁已经三岁多了，一家三口小日子过得不错。
冰冰一边坐在沙上给女儿织着毛衣，一边撇着嘴漫不经心地说：“人活一辈子，干什么还不都是一样的。”
“教书这种工作太没意思了，在这种小天地里圈着，我都快闷死了。”红火唉声叹气地说，“等再过几年再到外面去找工作就没人要了。”
“你别把外面想得那么好，咱们学校这儿就是地方远点，偏点，别的也没什么不好。”
冰冰给女儿织的毛衣多得衣柜里都放不下了，只好堆在了小床上，可她还在不停地织着，看电视手里也不闲着。那些毛线缠了一圈又一圈，好像永远没有完结似的。红火觉得冰冰手里的毛线就像这里的日子，一圈一圈没有尽头地缠绕下去，很乏味，很厌倦，连一点盼头都没有。
冰冰说，红火我看你总这么呆下去也不是回事，二人在一起大眼瞪小眼，不吵架才怪呢，不如早些生个孩子算了，趁年轻把孩子生下来早早带大了比什么都强。一个女人，要什么事业呀，老公对你好不就得啦？
20。第五章（2）
红火看着窗外操场上几个学生跑来跑去在抢一只皮球，她觉得没意思极了。***“干什么都没意思。”红火用手指转着一串钥匙，眼睛斜着窗外，“我原本只想实实在在守住这份婚姻守住这份爱的，可晓军的表现实在太让我失望了。”
冰冰笑道：“他怎么啦？他不是对你挺好的吗？”
正好说到这儿，有人一撩门帘进来了。
“说我什么坏话呢？”
左晓军大汗淋漓地走进来，显然正在给学生上体育课的样子。他穿着一身黑白相间的运动装，健壮的肌肉油黑亮。他理平头，脸是方方正正那一种，下巴坚硬而有力，好像连钢铁都能喀巴一下咬碎的样子。
“我现在明白像红火这样的女孩为什么能爱上你。”王冰冰放下手里的毛线活，故做神秘地说。
左晓军端起桌上的大凉杯咕咚咕咚一通猛喝，王冰冰见状尖叫道：“哎，你倒是拿个杯子倒出来喝呀。”
左晓军笑着抹抹嘴说：“没关系，我又没病。大雄呢？又去跑小买卖了吧？”
红火横他一眼，道：“人家那叫做生意，不像你，大事做不来，小事又不爱干。”
大雄最近自己搞了一家广告公司，用的是女儿莫愁的名字。冰冰总说搭了那么多时间精力进去，还不知道是赔是赚呢。再说本钱也是问人家借的，要是赔了还不知道怎么办呢。
还是像晓军这样的好，无事一身轻。
左晓军拍拍红火的肩说，你听见没有？不是所有做生意的人都能赚钱的，又扭脸对王冰冰道，我们这位呀，一听别人在外面开公司就气急心跳的，像只兔子急红了眼。
红火推了他一把骂道，讨厌，上你的课去吧。
晓军走后，冰冰继续织着手里的毛线活头也不抬地问道：“哎，红火，我看你俩不是挺好的嘛，亲亲密密一对小两口，别人羡慕还羡慕不过来呢，你可倒好，一天到晚唉声叹气的，就跟遭了什么灾似的。”
红火手里拿着一团毛线绕来绕去绕着玩。“好是好，就算我们两个好到天上去又能怎么样呢？没钱，没房子，没地位，他一个教体育的，一辈子也就这样了，我们这种生活其实就是在提前等死。是的，我母亲的话没错。”
红火的母亲一直对红火的婚姻恨之人骨。在她看来，女儿再傻也不该傻到放弃一切条件不要，去嫁一个一文不名，而且还离过一次婚的平庸男人。“什么他妈的狗屁爱，爱就是刚织好的花布，一下水就缩得不成样子了。”红火当时听母亲说出这种话来，只觉得寒心。红火不记得父亲的样子了，他是早年间离开母亲的，连照片也没留下一张。
红火嫁人有一大半原因是为了跟母亲赌气。你不是说没有爱吗？我偏要“爱”给你看。红火把只有一间平房的小家布置得像理想中的“爱小岛”，墙壁漆成纯净的海蓝色，朝西的大玻璃窗上挂着重重叠叠的巨幅象牙色窗帘。有风吹来，窗帘便一波一波地抖动起来，出磕磕的声响，像海浪又像风帆。
他们在屋子中央的大床上**，一夜一夜的，不知疲倦。有天红火无意中翻到一本讲女性知识的杂志，那上面有篇文章说**的次数一般为每周二次。“应该是每天二次才对。”
“你当都是跟你说的呢，”正在床旁边的一小块地毯上练拉力器的丈夫搭腔道，“一天到晚粘我身上。”
红火放下手里的书，光着脚跳下床。左晓军只穿一条运动式的宽松长裤，上身是裸着的，那一下一下绷起的肌肉和灯光下变得油光亮的深色皮肤像铜做的雕像一样坚硬而又充满质感，那是指甲都掐不进去的肌肉，红火触摸着，总觉得男人是用另外一种材料制成的，把脸贴在他脊背上，红火觉得浑身烫。
他回过身来抱她，摸她脸颊上浮着的那层细细的绒毛，摸她散落在胸前一绺绺碎。他用手把她的头全部拢到背后，偏过头来吻她。他们接吻的地方正对着一盏圆型大灯，那像伞一般披散开来的光线把他们牢牢罩在中间。他们像舞台雕像那样长久站立着，红火忽然想起学校传达室里那只永远不走的大钟。
21。第五章（3）
“要是时间永远停住就好了。”红火被吻得有些气喘。
晓军一只大手盖住红火晶亮饱满的额头，顺着她光滑漆黑的头向后摸去，从顶到梢，最后两手环住她的腰。他蹲下去把红火齐膝抱起，红火的头碰在高处的灯罩上，使得屋里灯影乱晃。在迷乱的灯影里晓军剥去她的衣服，他轻车熟路，熟悉妻子身上的每粒钮扣，每一道钩钩绊绊。他把她放在床边，采取站立姿势同她**。红火呻吟的声音渐渐高涨起来。有风吹得窗帘扑啦啦地响，四周海浪的声音一浪高过一浪，晓军此刻觉得自己好像站在世界的尽头，高高地俯视着一切，统治着一切，征服着一切，拥有着一切。
灯影的晃动渐渐平息下来，红火偎在丈夫身边小声问他：“好不好？”丈夫看她一眼，又把她用力抱了抱，那种眼神像是在说“这还用问吗？”
红火用脸颊蹭着丈夫胸前结实的肌肉，像是自自语地小声说：
“我喜欢武侠小说里的那样一段故事，女魔头把男魔头的武功废了，然后给他戴上手铐脚镣关在山洞里，直到把他囚禁成一堆白骨，就是为了和他一生一世地厮守。”
“女人太可怕了。”
红火听到晓军在梦里喃喃自语。她伸过一条柔软的手臂缠绕住他的脖颈，像青藤缠绕住大树那样越绕越紧。
除**之外夫妻生活还有一个重要内容，那就是吵架。红火听别人说“世上没有不吵架的夫妻”。红火像是为自己的行为找到理论根据了似的，小炮筒子似的一点就着。她一点也不能控制自己，经常莫明其妙就恼了，摔东西，脾气，或者哭哭啼啼，而且越劝越来劲，把十年八代的旧事全都想起来了，一件一件往外抖落。左晓军开始还哄她供着她，到后来采取回避战略，一不，冷眼相看。他常常无法相信这个披头散，哭得面部抽搐红头涨脸的女人就是昨天夜里那个温软轻滑、抱在怀里好像要化掉一样的女人。女人的本质是多么的不同啊，他想，女人有一千种面孔，一千颗完全不同的心脏，她们很可能今天这样明天那样，随心所欲，忽东忽西，像液体那样随意改变自己的形状。她哭累了自动就会把头拱过来，把脸贴在你胸前，一抽一抽的像个受了伤的小动物。
那天他俩就这样结结实实地吵了一架。左晓军一点准备都没有，像是被挨了兜头一闷棍。
本来是热热闹闹出去兜风的。左晓军的朋友汤勇最近购置了一辆吉普车，车身喷得花花绿绿，还故意用歪歪扭扭的“儿童体”写上一行王朔小说里的句子：“玩的就是心跳。”红火看了看那辆车子，没说什么，而左晓军则显得很兴奋，这儿摸摸那儿碰碰的，表现出爱不释手的样子。
汤勇手握新车的方向盘，就像小孩憋不住要尿裤子一样急于启动他的车。红火和左晓军跨上车还没坐稳，车子已经“嗖”地一声开出去了。
坐在后排座上的范维努努嘴给大家相互做介绍，他说汤勇边上那个短头女孩名叫朵朵，又拥了下自己边上那个“大波浪”道：“她叫mggie，大家都叫她小麦。”
汤勇离婚二年了，女朋友换了好几任，这个额前染了一撮红的朵朵看来也不是好惹的。她耳朵里塞着耳塞，脑袋很懂音乐似的摇来晃去的，那撮红在阳光下像一绺绚丽的鸟毛。她经常表颇像电影里的美国人似地用她那口半调子英语说：“oh，relly？”，或者“明天到我的office去取。”
红火听都懒得听，两眼一直盯着窗外。
小麦喜欢卖弄文学，她说起卡夫卡、川端康成这些大师的名字来就跟她们家亲戚似的。红火想，这两个女人也配跟我坐在一块？范维是个标准的“留守男士”，他妻子到地大人少的加拿大已经十一个月零七天了（是他自己掰着手指头说的），“回不回来还是回事呢，晓军的前妻不就一去不复返了吗？到日本八格牙路地干活去了。”
“提她干嘛。”红火有些不高兴了，“那都是哪辈子的事了。”她并拢双膝正襟危坐在那里，浑身上下透着是妻子而不是人的正义劲儿。
22。第五章（4）
范维反驳道：“现在都哪朝哪代了，离婚结婚还不跟吃饭上厕所一样随便。”
红火斜了他一眼，没再说什么，只是心里种下了一粒不痛快的种子，就像绿豆落进水盆里，迟早都要出芽来。汤军把车开得飞快，戴耳机的朵朵在听摇滚乐。后座上因为多挤了一个人，范维只得把他女朋友半拥半抱在怀里，两人还时不时地相互抛个媚眼。这让红火看了很不舒服。男人都是这副德行，红火想，男人是一天也离不了女人的。如果自己有一天离开了晓军，他不知会变成什么样儿。这样想着就侧过脸来看自己的丈夫，见他木然没有表，红火眼中就更加冒火。反正老婆是总归不如人的，老婆是自家衣橱里的一件揉皱了的旧衣服，人是精品时装店里挂着的假货，不管货色如何，反正玻璃纸一包灯光一照，总是充满诱惑的。红火一想到这儿，气就不打一处来，心想着我为你什么都抛弃了，出国、华宅、漂亮的高档时装，总之一切女人喜欢的东西我都不在乎了，不过是为了守住一样东西，那就是红火自以为得到了的永不褪色的爱。其实没有，什么都没有，一切都是假的。
前面路口有个警察树一样地直立着，身穿白色警服，表严肃。
车子开得很疯狂，明显超速了。
红火忧心忡忡地在车里四处张望着，范维却说：“人生犯点小规才有乐趣，处处遵守游戏规则的人是他妈的拴着链子的狗。”
“经典经典，”他怀中的女友连声赞道，“范维你这么有思想的人不搞文学实在是太可惜了，要是我将来能写，一定要把你说的话全都写到书里去。”
范维拥着她哈哈大笑，道：“我现在只读美人不读书。”
看着车窗外的左晓军叫道：“那个警察是个木头人呀！红火，你又神经过敏了吧？”
红火想连警察都是假的，这世上还有什么他妈的真东西？
“你们男的没一个好的，全是骗子。”
“红火，你少来劲啊。给你脸了是吧？”
“你才少来劲呢，看我不顺眼就直说，一天到晚阴着个脸给谁看？”
“我一个男的我能怎么着啊，一天到晚笑嘻嘻的傻不傻呀我？”
“哼，你心里想什么我还不知道嘛！”
“我心里想什么啦，想什么啦……”
他俩这样一句来一句去，谁也挡不住，嚷嚷的声音越来越高，每一句话都是带刺的，最后把左晓军的前妻美稚子也牵了进去。美稚子在日本，红火见也没见过，却把她恨得牙根痒痒的，用一连串的刻薄话来咒她，把她当成非常凶恶的假想敌。
两人互相往对方的心脏上投着标枪，着着正中靶心，吵着吵着连自己都忘了是因为什么原因吵架的了，只觉得彼此撕裂得很痛。
“结婚真没意思啊。”
范维怀中那个女人小声对范维道：
“我看一本书上说的，婚姻作为一种人际最基本的搭配，使人之间搭配的难堪致于极点。其中的恩怨、交纠、缠绕、刻毒，那种令人窒息的空气，借徐志摩的一句诗，是‘我不知道风从哪个方向吹’。彼时人的昏昧、疲惫、困倦沉淀起来，积羽沉舟，棱角、志气、血性，也就逐渐付之飘风流萤。接下来，灰飞烟灭，化成无量风的一分子，无量土的一粒砂，照例受完一生活罪而已。”
谁知这一串话字字句句全都落进听者有心的红火耳朵里去了。红火觉得让这等小女人看了笑话，心中便越地不平衡起来。
“停车！”
她尖着嗓子大喊大叫，把车上的人全都吓了一跳。
切诺基刹车的声音尖厉刺耳。左晓军因为在朋友面前失了面子而变得暴躁异常：“让她给我滚！”
红火跳下车那一刹那，她觉得整个世界都抛弃了她。
这天晚上晓军回来是喝醉了的。他朋友开车把他送回来的。红火见状连忙下床去扶他，范维俯在她耳边小声道：“是你伤了他心了。小两口好好的，又不是什么阶级敌人，何必呢？”
“范维范维！”
23。第五章（5）
他那跟他连体婴儿似的女朋友小麦一路叫着追了进来，把范维像犯人似的押回到吉普车上去。范维跌跌撞撞好不容易扭过脖来丢下句“你俩好好地啊”，人便像影子一样不见了。
红火关了门，忙扭了毛巾替丈夫擦脸。她用湿毛巾沾着温水，一点点地打磨着丈夫棱角分明的脸。灯光下，他鼻孔翕张，好像闻到了异样的气味，双目却闭得极紧，眉头是锁着的。他的嘴唇动了动，想说话却又不出声来，红火见状想哭，眼泪却好似鲠在喉头，哭也哭不出来，赶也赶不走。
红火守着直挺挺像尸体一样平躺在床上的丈夫，爱恨一齐像海浪一样拍打上来。眼前这个男人，眼前这张脸，她不能说是不喜欢——刻人骨髓的那种爱，除了爱她什么都没有。过去的男友，出国的出国，成名的成名，财的财，惟独自己嫁到的这个男人一无所有。
他喝醉了。他是个酒鬼。
红火一想到这儿，便伏在丈夫身上呜呜地哭出来。
他开始呕吐，先是一阵阵地干呕，红火连忙去拿盆来，就在她一转身的功夫，那边已经哇里哇啦吐出大片的秽物来。小屋里顿时弥漫起一股难闻的味道来，那些暗褐色的裹着股刺鼻酒气的鼻涕状物体，粘粘的糊了一地。
那块椭圆型的小地毯是红火最心爱的小物件，从他们一结婚就一直摆在床前。他们在上边做过爱。
左晓军醒来的时候已是第二天傍晚，他就这么昏昏沉沉地睡了一天零一夜。醒来后闻到饭香，大声叫着红火的名字，红火穿着一件格子布裙拿着饭勺走了进来。
“你醒了吗？”
晓军道：“红火你过来。”
红火走近床边，被他伸出手来用力一拉连人带东西跟头轱辘滚地上床去。
“生我气了吧？”晓军说，“我醉的样子一定很难看。”
“我们再也不吵架了，嗯？”
红火说：“再也不吵了，好好过日子。”
24。第六章（1）
每个男人都有他的精神深坑，每个坑里都注满粘液。
——＇美国＇约翰·霍克斯《**艺术家》
说是不吵了好好过日子，但红火和左晓军的关系就像国际争端中的邻国关系，好起来像蜜月中的人，粘粘乎乎的，糟起来又像关系紧张的边界哨岗，稍有个风吹草动都落到对方眼里。反反复复，彼此磨伤，两人都觉得很没意思。左晓军说，咱们两个是拴在一起的蚂蚱，踢腾来踢腾去，都是内伤。
学校新近新修了围墙，是那种青灰色的水泥砖墙，看上去连墙缝都没有。校长称要在学校实行“封闭式管理”，老师们都在底下小声嘟囔说他“放屁”。
“学校没钱盖教师楼，让我们住在又矮又潮的平房里，倒有钱修这监狱一样的高墙。”
“要房子没房子，要钱没钱，这鬼地方真不是人呆的！”老师们凑在一起就只知道讲怪话，牢骚，说完了骂完了照样还得去上课。红火以前联系出国的时候养成了每天到传达室去看信的习惯，现在有时忍不住还想进去看看。已经很少有人给她写信了，以前的同学各自成了家，彼此就很少联系了。那天中午红火被管信那老头叫住了。
“红火，红火！”
老姜头沙哑的嗓音从传达室的小窗户里传出来，他同时伸出一只枯瘦的布满青筋的老手在空中抓搔着，看上去不是在叫人倒像是垂死挣扎的一种手势。那窗子狭小而黑暗，陈旧的木框子框住的是一幅印象派的油画，一只挣扎了一生的衰老的手。
老姜头在坟场干了一辈子，他从前是这里的物理教师。
红火进屋拿信的时候看到老姜头正在一锤一锤钉着什么。红火坐在传达室的长椅上拆信。红火问：“大爷，您在钉什么呢？”
“你看不出来吗？这是一张床。”
红火见那床四面都被木板包着，看上去不像一张床，倒像是一副棺材似的。
老人说：“这张床我钉了很久了，一直都没完成。我要赶在世界末日来临之前做好它。其实也快了，就差加个顶盖了。”
“什么末日？秋高气爽，天气不是好好的？”
“世界末日就要来了。你没看过《诺查丹玛斯预》——那本外国人写的书？”
老人伸过一张皮肉松弛老丑而扭曲的脸：“你该看看这本书。嘘——注意保密，这本书我是从不借人的。”
说着他从脏兮兮的棉花瓤子都露在外面的床铺底下掏出一本书来，双手捧着像宝物一样递给红火。
红火拿过那本外文书来翻了翻，只觉得一股霉气直冲天灵盖。翻开霉烂的书页，里面用红墨水笔圈得满满的，那是逐字逐句磨研过的结果。老人一生都在磨研，学问烂在肚里，烂了也就烂了。
“这本书一定要读，”老人颤巍巍地在书本上指指点点，那些黄的纸页仿佛一碰就碎似的。
墙上挂的那只钟已经停了好久了，指针一直指向十二点。红火记得从她大学毕业分到这儿那天起，就从没见这钟走过。那时她每天中午兴冲冲地来这儿等信，她男友在美国，她也以为自己很快就会出去。那时的天比现在蓝，那时的老人也没现在这么老。
红火带着书和信回家，走了很远了，仍能听见老人一锤锤钉那张木床的声音。“他是一下一下把自己钉进墓里去呀。”红火悲哀地想道，“教一辈子书真是太没意思了。”
回到家里，红火一直坐在书桌前呆。从后窗可以看到学校冷灰色的围墙，没有一棵树。
红火拆开那封今天刚收到的信细读，原来是大学同学会寄来的，要搞什么“毕业六周年大庆”，说是六六大顺什么的。红火觉得没什么兴趣，就随手把信丢在一边。她想一定是哪个春风得意的家伙想要炫耀一下自己了。同学聚会好比“个人成就展览会”，组织者一定是那些混得不错的家伙，不聚会他一身的漂亮羽毛没地方抖落，烂在身上岂不可惜？所以他四处打电话请帖，他毕业后取得的那些辉煌成就烧得他浑身难受，他非得折腾一下不可，让人们羡慕他，嫉妒他，一齐声地夸赞他，最好还有个把漂亮女孩爱上他，弄出一些回肠荡气的恋爱故事来。红火可不想去上这个当。
25。第六章（2）
红火下午没课，就一直这么懒洋洋地坐在书桌前，书也看不进去几行，有一大堆作业本堆在书桌一角，却也懒得动手批改。隐隐地还是听到有人用锤子砸东西的声音，一下一下越逼越近了，震得整个校园都在一跳一跳地痛。
电视机开着，不时传来体育解说员那兴奋得分了叉的声音。左晓军枕着胳膊肘斜歪在床上在看足球赛。红火看到鲜绿色的屏幕上人像棋子一样移来移去，反复无常，她想这一切是多么无聊和没有意义啊。
岁月一节节剪去了
它的平静和无聊
你的寻找却未来到擦肩而过失之交臂大家都是无常的棋子
同那飘尘泡沫一样陆陆续续
被时间
一一注销。
这是红火上大学时抄在笔记本上的一诗。是抄在扉页上的，现在扉页已经黄，诗的字迹却依旧清晰。那个本子摊开来放在书桌上，和传达室老姜头的“世界末日”放在一起，看似无意，细想又觉这幅景决非偶然。
红火问丈夫：“听到什么声音没有？”
“什么声音？”
“咚咚的声音。”
“大白天的你梦游了吧？”
“我有时听到有，仔细一听却又什么都没有了。”
那天的同学聚会红火还是去了。反正闲着也是闲着，不如跑去凑凑热闹，亮亮最近新买的漂亮衣裳也好。
女人们无一例外都打扮得非常漂亮。还有的化了浓妆贴了假睫毛，一看去和在学校的时候大不一样了。
红火穿黑白格衬衫牛仔裤/衬衫下摆扎进腰里，牛仔裤是阔口的那一种，下配方跟厚底皮鞋，简简单单还是她以前读书时的那种打扮。
红火出门前试了两身最近刚买的套装都觉得不太满意。晓军说你就穿牛仔裤去就成了，穿那么正式显得傻。红火说我知道你巴不得我穿得跟个土妞似的出门才好。晓军说那你爱穿什么就穿什么吧。
聚会是在一个了财的同学家举行的。
红火这位连红火都想不起来叫什么的同学，是靠倒腾电脑家的，红火记得他以前在班里的学习成绩是很差的，没什么人理他，这下倒是抖起来了，小个子走起路来往上一窜一窜的，见谁跟谁握手。见到红火尖声怪叫道：“咦？红火，你不是出国了吗？远翔他好吗？”
旁边有人捅他道：“人家两个早分手了。你别哪壶不开提哪壶了。”
红火找了( 迷狂季节(全本) http://www.xlawen.org/kan/1984/ )