第 1 部分阅读
作者：曹某
篇一、朋友、兄弟
1995年9月1日。
“振宇，听说了吗？”刚刚交完学费报完到的同学们兴奋地和整整一个暑假没怎么见面的同学们聊天打闹，整个教室在近50个十一、二岁小孩子们的努力下声音分贝完全达到了农贸市场的标准。在这片喧闹声中，冬子跑到我的前排、面对着我坐下，开口就没头没脑地问了这么一句。
那时候，不太看电视的我们还并不知道世界上有职业联赛这种东西，甚至当时刚刚开始火爆起来的甲A联赛，对我们这些小县城里的小学五年级学生来说也是未知星系上的东西。只是在去年偶然间看到了世界杯决赛的我自然不会知道荣膺94年世界足球先生的马尔蒂尼是何许人也，我后来的外号“小马”此时也自然也没有人会未卜先知地来叫，因而冬子也只是直呼我的名字而已。
“啊，什么？”我翻着昨天刚买的最新的《足球小将》足球小将单行本，头也不抬的反问了一句，完全不知道他在说什么事情。开学第一天向来是大家交流情报和小道消息的最佳日子，虽然我一直在埋着头看漫画，但也还是或多或少的有些新闻飘进了耳朵里。问题是冬子跑过来就扔出这么一句话，我怎么知道他说的是教数学的吴老师前天又打就在我们隔壁班念书的儿子了还是教语文的郑老师住的地方在暑假里又被洪水泡了一晚上？
“就我们班要来一个转校生的事儿。”冬子故作神秘状。
“哦……没听说……来就来好了……关我们什么事？”我抬起头想了想，发现对此完全没有印象，于是决定继续看漫画，免得这些无聊的事儿妨碍我了解大空翼究竟有没有攻破法国队的大门。
“不知道是不是美女啊……”冬子一脸期盼。说实话，到现在我也不明白怎么在小学那会儿我们就已经开始像后来念大学时一样时不时地讨论下各班美女、找机会“调戏”下班里的小姑娘、甚至还偶尔看看当时很难有机会看到的毛片……后来在大学寝室“卧谈”时，听到各位同学夸耀自己高中甚至初中就开始研究A片的话语，我思量再三还是保持了沉默。倒不是怕打击他们，主要还是因为我实在没办法解释为什么这么早就开始研究这些却直到高中才开始对女生感兴趣这个连自己也想不懂的问题。
冬子倒是从那时候起就对美女这种生物一直很有兴趣。只是他追是不肯追的，从小到大都只喜欢和别人传绯闻玩暧mei，初中时的初恋让他受了点打击之后，更是时刻以“男子汉大丈夫，岂能被束缚在一个女人身旁”作为自己的座右铭。只不过，与事业型的男人在说这句话时往往会强调“女人”不同，冬子以重音强调的是“一个”……
“你说如果是美女，我们要不要去搭讪呢？哎……哎……这个是第几本？我看看我看看……”嘿嘿贼笑着的冬子发现我并没有如往常一样和他一起YY，奇怪地看了一眼我手中的漫画，顿时开始动手动脚地试图从我这里抢书。
“当然是最新的~~”从他盯着书起我就有了准备，自然不会这么轻易地让他把书抢走，躲闪的时候甚至还不忘吊了吊他的胃口。
“别闹了，等我看……老师来了！”我赶紧手忙脚乱地把书往书包里塞。
冬子倒也没走，就那么坐在了我身前的位置上，反正还没有到正式上课，大家都还沉浸在暑假的气氛里呢，看到老师进门大多只是胡乱找了个身边的位置坐了下来。
“同学们，今天起有位新同学要加入我们班了，大家欢迎！”奶奶级的班主任老师倒是不唠叨，和大家打了个招呼就开始给大家介绍转校生，同时在大家的掌声中向着教室外招了招手。
因为位置的关系，我和冬子并看不见教室门外的人。饱受漫画情节毒害、期盼着美女转校生出现的冬子自然是伸长了脖子张望着教室正门处，却在看清进门者身影的瞬间一头栽倒在课桌上——也难怪冬子如此失望：转校生不是美女也就算了，可居然连女生都不是！当那个梳着帅气的三七分发型的家伙站到班主任身边，我脑海里瞬间冒出了一个词：油头粉面！
“大家好，我叫江凯……”这小子倒是一点都不怯场，响亮地做完了自我介绍。在大家热烈的鼓掌声中，班主任示意他自己找空位坐下，于是在全班同学的注视下，他居然放着教室前排某男生身边的空位和最后一排空着的两个位置不坐，走到第三组某漂亮女生的身边很绅士风度地问了句：“同学，请问你旁边的位置有人坐么？”并在得到“没人”的答复后立刻一屁股坐了下去……
冬子转回头，郁闷地对我看看，那眼神分明在说：不是美女也不要来头色狼啊……我对他的心情倒是颇为理解，只是也有点没想到新来的这小子是个这么猛的家伙，居然直奔班花而去，毕竟在小学五年级这个时候，只是模模糊糊知道点男女之间感情的我们还是很明白“人言可畏”的道理的。而后来玩暧mei玩得出神入化、万花丛中过片叶不沾身的冬子，此时也只不过是个脸皮薄薄的小P孩罢了。而我们后来的好兄弟老江却在这么小的时候已经让我们明白了“脸皮厚”是门多么重要的技能！
同样目睹了这一幕的班主任倒是笑眯眯地啥也没说，估计老江当年那油头粉面的小少爷打扮还是挺得上到八十下到八岁的那些正迷恋着琼瑶剧的女人欢心的。
报到的日子并不上课，老师也不会说太多废话。很快，就到了放学的时候。
因为时间还早，我和冬子倒没急着走——我要看完《足球小将》，然后借给冬子看。老江……哦不，现在还是小江……小江同学不知为什么也没走，走到我们身边看了看我刚看完合上的漫画的封面，不屑地笑了笑，仿佛自言自语地说：“原来是《足球小将》啊？哦……我上次看完了。”
我和冬子看看这个不请自来还貌似很臭屁的家伙，又对视了一眼，从我手里接过漫画的冬子用鄙视的目光扫了他一眼：“骗谁呢，最新的也才出到日本对法国的半决赛呢。”
“半决赛点球赢了法国，决赛对西德、大空翼最后一刻进球赢了，最后他跟早苗表白了以后去巴西了。”江凯得意地朝冬子看看，“不信你就等着自己看好了。”
“切，你倒是说说你哪里看来的？”听他说得那么肯定，我们两个心下先自信了几分，但就算是死鸭子也还要嘴硬一会的，何况我们一没死二不是鸭子，更得嘴硬三分了。
“上海。我每年放假都在上海爷爷家过的，去年寒假我就看完这套书了。”他回答地毫不犹豫，不由我们不信。一时间却是无话可说了
“你们两个叫什么名字？交个朋友？”江凯见我们沉默了下来，反而一改刚才得意洋洋的样子，很大人状的诚恳地伸出了手。
看他确实是诚心来交朋友的样子，我倒也没怎么计较他刚才或许是故意想引起我们注意的嚣张，伸手跟他握了握：“我叫曹振宇，他是萧羽。”
冬子虽然也伸手和他握了握，终归还是有点没消气，冒出一句：“你说你也看过《足球小将》，那你会踢球么？”
“不如现在去找朋友玩会儿？”他没有正面回答，反而调皮地眨了眨眼，我和冬子自然明白他口中的“朋友”指的是什么。毕竟，“足球是朋友”这句《足球小将》中的对白，曾经让我们感动了许久……
令我和冬子没想到的是，江凯的控球技术居然出奇地好，两个人稍有松懈就很难抢到他的球。据他自己的说法是从小学一年级起就和原来小学里的同学一起踢球直到现在，比我和冬子这两个四年级时看了漫画才知道足球是什么东西的人早了许多，球性自然好了不少。只不过，当我和冬子拿球的时候，已经刻意练了一年配合的两个人充满默契的传接也是让他头痛不已。小学里小小的操场上，不时响起我们爽朗的笑声。
那一天，三个人追逐着足球直到被赶来的家长分别拎回家去……
那一天，是三个热爱着足球的好朋友的第一次见面……
一、 入学
1999年。
没想到我这种混日子混了两年多的人居然还能顺利地初中毕业，而且还考上了县里唯一的重点高中——清中。查到分数那天为了告诉自己不是在做梦，险些因为太用力而咬下自己一个手指头。当然，分数是绝对不好看的，除了语文一枝独秀地考出95分的全县第三，其他基本都是七、八十，最差的数学更是惨不忍睹，估计进清中的近400人里只有我一个是数学不及格的了……话说回来，历来以大学预科班的身份存在于全县人民心目中的清中，只怕也是历史上头一回出现单科不及格的入学者吧？可惜，清中的入学分数线是看总分的，再加上语文成绩前两名的家伙因为总分太好，已经被省城的某重高招走，我这个语文第三只怕清中还是要招揽一下的。
也难怪从小一起大的两个兄弟冬子和老江在得知我的分数和清中的分数线后很有默契地同时出现类似面部肌肉痉挛的症状：“奇迹呀……你居然也能进来？”
之所以用“进来”而不用“进去”，自然是因为他们两个人成绩好得可以轻轻松松地迈进清中，而不是像我一样这么惊险地压线进门——用他们的话说就是“爬”过线的。不过既然进了清中，该牛一把还是要牛一把的：“你们应该叫上牛魔王和老婆一起出来看上帝的！哈哈哈哈……”
“没老婆，要不你给介绍个？”做兄弟的，总是喜欢互相挖苦斗嘴，老江一脸淫荡的这句话就说得仿佛我是拉皮条的。
“你听清楚没有？我刚才说的不是叫老婆和牛魔王出来看上帝，而是牛魔王和老婆，也就是叫牛魔王带着牛夫人一起出来看上帝。”仗着自己语文比老江好很多，我开始很一本正经地给他上语法课，当然我知道自己刚才说的那句话为了引他们上钩，本身就有歧义，只不过我更知道，以老江那经常会造出新成语的语文水平，只怕是听不出这些的。
不出所料，老江当场被我的一本正经噎得说不出话来。幸好还有个和我相处更久、言词更锋利的冬子在，能帮他解解围：“唉……何必计较这么多呢……”前半句说得让人还以为他在劝我给老江点面子，结果后半句急转直下，“你看他现在这样子，跟范进没什么区别。我们还是不要刺激别人了，走吧！”
说完，搭着老江的肩一个潇洒的转身，准备作离去状并以此言语姿态彻底轰杀我的嚣张态度。结果老江好死不死地杀出一句：“那个……冬子，范进是谁？”
。。。。。。
“我靠，你不说话会死啊！本来还想帮帮你的……算了算了，我放弃了。”冬子翻着白眼，一副“这世界上怎么有这么不识相的人”的表情锤了老江一拳。
“是你太高估他的文学素养了吧……”
“我怎么知道这个猪头连儒林外史都没看过！”
“呃……这个……貌似我也没看过……”
“…………………………”
“…………………………”
“天啊……让我死了吧！”
***********************************************
之所以冒险在第一志愿里填上清中，倒不是对自己制造奇迹很有信心，主要还是个面子问题。（没记错的话，中考填志愿是考试前填的。如果不是，大家就当它是考试前填的吧……！）大家都报了，我怎么能不硬着头皮报呢？怎么说我们初中一块踢球的人里，我的成绩也不算是倒数的。当然，家里人的压力也很大，在他们看来，县里其他的普通高中都是垃圾，唯有清中，才能保证我上大学。只不过这时谁也不会想到我最后居然只考了个第五批，去高复了一年——当然，这是后话了。
除开这些无聊的原因，最主要的一个原因还是在于，我和冬子以及老江一样，都无法忍受这所唯一坐落在本镇的高中——清中的足球校队被桐县其他几个镇的高中校队连年蹂躏和嘲笑。与桐镇作为县城的颜面无关，那是镇长或者说县长该考虑的事，而我们想要捍卫的，是本镇的高中足球的尊严。而这一点，并不是只有我们才想到，事实上，在清中已经有了先行者。
李晓旭，自幼被任职于体委的爷爷扔在体委大楼里玩，在众多教练叔叔伯伯的“陪玩”下，不但是他最喜欢的足球，甚至从乒乓球到篮球等运动都是无一不精（当然，这是对于我们这些没有经过系统训练的人来说），然而很神秘的，他在省少体校来挖苗子的时候并没有借此机会转入专业体育，而是安心呆在学校学习并顺利地进入了清中。而在进入清中后他凭借一己之力改变了清中足球的孱弱。甚至清中的第一场胜利便是被他几乎单枪匹马拿下的。
李晓旭其实只大了我们两岁，也就是说我们高一入学之后他正好是高三。但自从那一天我们见识了他令人叹服的球技之后，几乎便将他视作清中足球的上帝。从那天起，我们更加梦想着成为清中足球的一分子，捍卫应该属于我们的尊严。
不知古代哪位哲人曾半是感叹半是预言的说了这么一句话。
“天嫉英才！”
而我们在开学前三天时听说李晓旭在外地旅游时因为见义勇为而被持刀歹徒连刺数刀并最终由于失血过多死亡的消息时，除了震惊和悲痛就只想掐死那个哲人。
得到消息的当晚，老江、冬子和我去了江边吹风。谁也没有开口，只知道酒顺着喉咙流下去的感觉从未如此清晰，只因为这是为了李晓旭而喝的。冬子和老江喃喃地说他们永远不会忘记那个阳光灿烂的午后，在看台上的我们眼看着李晓旭凭着自己华丽的脚法和拼尽最后一分力的斗志，在终场前甩开了对方所有队员攻入制胜一球；也永远难以忘记那一刻全场一片寂静，时间仿佛停流，每个人都心醉神移地看着他那无法追及的背影时的感受；更永远无法忘记清中夺取这场建队以来第一场胜利时，他那比闪亮的阳光更灿烂的笑容……
酒量最差的冬子在两罐啤酒之后便开始不停地问着老江：
“你说，他在上面有球踢吗？”每问一句，冬子便灌自己一大口。
“有吧，一定有的！”老江同样是每答一句便灌自己一大口。
“没得踢怎么办？”
“有的，一定有！”
“谁陪他踢？”
“上边应该有不少踢球的吧……”
“没人踢怎么办？”
“有的，一定有！”
…………
老江的酒量其实也比冬子好得有限，一问一答间，两个人都开始大舌头，更有些哽咽。
而在一旁默默灌着自己的我这时却突然回忆起了8、9岁时的一个小秘密：
“晓旭哥哥，你最近怎么不来乒乓球队训练啊？我问了我外公，又问了你爷爷，都不肯告诉我……”
“我最近每天都要去医院看病呢。”
“生病了？感冒吗？是不是重感冒？”
“听医生跟妈妈说是心脏病。”
“心脏病？是很严重的病吗？”
“我也不知道，医生说不能剧烈运动的，平时偶尔玩玩不要紧，但是像运动员一样的跑来跑去的话可能要死掉的。”
“哦……那你什么时候病能好啊？”
“我也不知道……我生病的事，你不可以告诉别人哦！”
“嗯……那等你病好了，我们再去踢球好不好？”
“嗯！”
说好是不许哭的，但不知是酒精触动了心中某处柔弱还是在回忆中重味了那些感情，泪水变得如同决堤的洪水，难以抑制。三个人在默然无声中渐渐中泪流满面……
走的时候，老江打开一罐百事洒在地上，镇上每一个踢球的人都知道，那是我们的天才、清中的足球王子李晓旭最喜欢的饮料。
然后我们离开，头也不回。
我至今仍记得，那晚的星星很亮，就如同晓旭哥那双仿佛闪动着黑宝石光芒的眸子。
二、 选拔
今年入队的人不少，或许是历年来清中校队入队者中最多的一次，尽管也只有8个人，正好够和高二、高三的学长打分队比赛而已。
由于李晓旭的意外离世，校队不得不更换了队长。新队长是李晓旭当初最好的搭档兼好友，位置是前腰。可以说，李晓旭去年一年在各项赛事中进的球，有一半以上是出自他的助攻。大家都叫他“章兄”，以示尊敬。
由于清中历来重学习而轻运动，因此基本上只有那些成绩好又爱踢球的人才会报名入队，成绩不好的进不了清中，不爱踢球的不会入队——当然，像我这种奇迹般入学的人不在此列。在这种无奈的情况下，为了保证正式比赛时的人数，清中的校队实际上是报了名就能进的，并不存在什么入队考试之类的东西。
不过选拔自然还是需要的。入队后的第一次训练就是分队对抗，高一VS高二、三联队。看起来似乎不太公平，让人有以一敌二之感，但事实上高二、高三的学长们加起来也只有8个人，正好持平。
按照章兄的说法，这次对抗之后暂定一个主力阵容，今后看情况再进行调整。而他的主力阵容绝不固定，有能力的人随时可以取代主力阵容中的人。说这些的时候，他那张笑脸显得格外阴险，让大家齐齐不自觉地咽了一口口水。冬子和老江两个家伙下意识地互相打闹了几句缓解下压力，而我则习惯性地在上场前双腿发了会软……
开球之后，心情反而迅速平静了下来。被老江视作“蛮牛一样只知道横冲直撞”的学长们毕竟不好对付，似乎个个都在学习曼联队的基恩，满场飞奔不说，动作也着实有点大。让我们这些仍习惯于没太多身体对抗的初中足球的新生们领略了高中足球的激烈。幸好他们的水平确实不算很好，往往只知道卯足了劲射门却不考虑太多角度和技巧。也难怪，当初李晓旭一个人就包办了校队90％以上的入球，他们倒确实不需要考虑太多射门的问题，水平不长进却也难免。只是看着球不时呼啸着划过球门附近的那种感觉，令人不得不同情我方那位仿佛置身于北约空袭中的南联盟一般的门将。
不过我们队的这位被朋友硬拖来报名入队的门将柴铭同学颇为敬业，在后防线上几个队友被学长以身体和气势不断硬吃的情况下，凭借着出色的身体条件，以他那一看就明显是初学者的动作死命封堵着每个球。以致对方第四次射中门柱时我不由自主地想起了一句话：“他动用了手、脚、乃至身体的每一部分来将球挡出门外，最后，他使用了门柱！”不知是黄健翔还是刘建宏在评球时说的这句话当初只是让我一阵好笑，如今亲身体验了这种局面，我才明白这个幽默黑得让人只能无奈地苦笑。
在打前腰的老江几乎打成后腰、左右两个边后卫的我和冬子完全变成中后卫以及初学者门将柴铭的高接低挡下，高一队以0：2落后结束了上半场。
因为只是半场20分钟的小对抗，甚至连裁判也没有，所以中场休息也只不过5分钟左右。喘了几口气，老江习惯性的开始指指点点：
“那个谁，踢前锋那两个，你往回撤点，跟我保持好距离……中后卫向前压一点，有机会就造越位。他们攻这么猛，很容易越位，给他们来几次就老实点了……后腰退回去打中后卫吧，我打你的位置……前锋注意跑位，我拿到球就长传给你们。下半场我们就玩防反玩死他们。”由于老江的上半场的几次抢断和突破让大家都明白全队技术最好的人就是他了，尽管几个队友都不太熟，但还是点头接受他的安排。于是，上半场的3…2…2的均衡阵型被他直接改成了4…1…2这种放弃中场的古怪阵型，摆明了一副打防反的架势。
不过话说回来，一般情况下防守反击这种事情都是领先方干的，要不是学长们“欺负”我们得那么开心，下半场肯定还会继续猛冲猛打，估计我们想防反也是有难度的。
临上场前，老江拍拍我和冬子：“你们两个，是不是昨晚太辛苦了？”
我和冬子很有默契地翻翻白眼，同时对他竖了竖中指。
“你少烦！也没见你上半场有什么发挥。”冬子没好气地将老江上半场的几次精彩表现全部无视。
“我靠，你们后面没给我支援好不好！再说了，我那几次过人这么漂亮你没看到啊？”老江马上气急败坏。
“嗯……似乎上半场没有一点攻势呢，那个号称能突能传又能射门还罚得一脚好任意球的神人似乎没有出现哦。”我挤眉弄眼地对冬子撇撇嘴，并故意皱着眉头扫视了一遍暂时还是空无一人的球场。
老江正想反嘴讥讽我们几句。站到了场边的章兄对着围坐成两堆的两队人挥了挥手，示意我们开始下半场。
下半场开球的是高二、高三联队。不出所料，刚一开球，清中去年的另一名主力前锋，高三的吴平便带球直冲球门。在我方两名前锋不上前逼抢，老江又退到后腰位置上的情况下，整个中场附近一片防守真空，只怕换了谁都会一条直线地向着球门猛冲。
刚过中场，老江就迎了上去。已经完全带着球冲起来的吴平毕竟是清中除李晓旭之外的头号前锋，见到老江狠狠扑上来的样子，身子向左一个虚晃，右脚外脚背轻轻一拨，便从老江的左侧抹了过去。
普遍情况下，一般人的左侧肢体反应会比右侧慢一点点，因而从对手的左侧过人是种安全系数相对较高的做法。然而吴平这一下习惯性的过人却因为忘记了至关重要的一点而遭到失败——老江是个左撇子！
完全是装出一副扑得很猛的样子、却没有与吴平发生身体接触的老江在那一瞬间身子甚至还微微向右倒了点，左脚却顺势轻巧而又快速地用脚尖将球一捅。给对手来了个他最喜欢的人过球不过。老江甚至连球也不看，已经开始向前跑。
在老江向着吴平迎上前的那一刻已经开始向自己的右前方，也就是本方半场的中路靠拢的我轻松地接到了滚过来的球。右脚将球向左前方一磕，开始将球带向左边线的同时也利用这一下变向轻松地晃过了猛扑过来的某学长。然后开始沿着左边线向前疾奔。短短十几秒间，高一队已经完成了由守转攻的过程，甚至直接甩开了对方所有中前场人员。
对方的右后卫立刻向我逼了过来。几乎是在听见老江要球的喊声同时，知道他肯定会在那个位置上接应的我已经左脚将球横敲。
老江球也不停，左脚顺势便是一脚低平球斜塞对方中后卫身后。和老江同班的那名身材瘦弱、速度奇快的前锋陈科一直游弋在对方的中后卫与左后卫之间，见状迅速直插，而此时，对方见势不妙拼命回追的左后卫已经来不及了……
单刀！
后来被我们昵称为“舍夫陈科”、简称小科的陈科这时插上、拿球、调整、起脚，一气呵成，球直飞球门左上死角。高二、三联队的门将反应虽不慢，却也无法以那一下难度颇大的侧扑够到足球。然而好死不死的，在全场的注视下，球居然砸到球门柱和横梁的结合部，高高弹了起来！
这都不进？我顿时郁闷了一下。突然发现还有机会。
门框和球清脆的接吻声刚刚入耳，步法淫荡走位飘忽的老江不知道什么时候居然已经跑到了球门前，站在正因为地心引力开始迅速下落的足球正下方，以一个极其猥琐的、怎么看都像是被球砸中而不是自己伸头去顶的头球将球顶进了球门。
1：2！下半场刚开始，我们就扳回了一分！
三、 扳平
场上一片寂静——如果忽略掉某个因为自己进了球而兴奋地拉着我和冬子不停吼着“看！到！没！有！发挥！”却被我们两个直接作不认识状的疑似精神病患者所发出的种种声音的话。
高二、高三的学长们，包括一直站在场边，偶尔客串下裁判的章兄惊讶地不出声，是因为没想到我们这群新人居然能在被压制了整个上半场并落后两球的情况下，完全没有垂头丧气，并且在下半场刚开场便利用他们多少有些自满起来的心态发动一次闪电般的反击得手。更重要的是，整个配合打的行云流水又简单快捷，球进门的时候，他们的两名前锋甚至还没有回防到本方半场。
而高一的各位则是被老江和我的默契，以及老江的出色表现震住了。同时，从郁闷了整个上半场到突然进了个球这样大悲大喜的转变也实在是太快了，一时间有些无所适从。
而我和冬子虽然都知道以老江的习惯，只要球没进门他是绝对不会站在原地看的，但是这一次我们居然都没有注意到老江是什么时候站到那个位置的。对此颇感郁闷的我们实在是很想知道：老江这家伙什么时候跑位这么飘忽了……
比分变成了1：2，场上的气氛骤然变得紧张了起来。
经常看比赛的人都知道，有时候2：0领先反而不如1：0来得安全。领先方会因为两球在手而开始不由自主地松懈，而落后方的反击远比0：1时来得要疯狂。这一切，都是因为两个字：心态！
一般情况下，2：1是个很微妙的比分。从领先方的角度来看，1：0时仍不够保险，因此仍会绷紧脑子里的弦继续慎重地投入攻防。而2：0时，即便对手追回一分，也还是本方领先，并没有马上就被扳平的危险。反过来，基本上只要自己再进一球，比赛就可以说是完全没有悬念了。因此，即使自己主观上并不想放松，潜意识里还是会有“局面大好，可以踢得轻松点了”这样的念头。而一旦对手在较短时间里追回一分时，便会陡然开始担心剩下那么多的时间里会否被对手扳平乃至反超。而此时，脑子里的那根已经不知不觉松了一松的弦再想绷紧就非常困难了。在这样一种心里担心身体却很难再次紧张起来的诡异情形下，很容易出现技战术方面的失误以致铸成大错。
反观落后方，0：1时或许还会继续小心翼翼地组织进攻，毕竟只失一球，假如时间还充足，便没必要不计后果的狂攻。而0：2落后的话，基本上便只有放开手脚死命狂攻一条路可走了。一旦扳回一球，则正如吹响了反击的号角，恰是一鼓作气之时。此消彼长之下，大有可能实现逆转。
因此，2：1时领先方若能迅速再进一球，将比分变为3：1，立刻就能打掉对手刚刚燃起的希望和斗志。如果进不了球，那么至少也要重新掌握场上的主动或是和对手再次建立起对等的攻守形势而不能任由对手压着打，如此，方有待到对手“再而衰、三而竭”，“守得云开见日出”的机会。否则，再坚固的防守也难将这一球的优势坚持到最后。
当然，任由对手压着打，那是无论1：0还是3：0都很危险的事，比如意大利，号称世界上最会防守的球队，却在2000年对法国，2002年对韩国的比赛中全都因为领先后完全放弃进攻、龟缩防守而遭到逆转。只不过，在2：1的比分下，双方的心态表现得更为明显一点、也更容易让观众体会到其中的微妙变化而已。
将跑到场边向着路过球场的同班女生自夸兼搭讪的老江拖回本方半场——虽然我更想叫辆车直接把他送到省城的第七人民医院去……学长们很快地作了下调整，比赛再次开始。
尽管不是很明白仍然站在场边的章兄在高二、高三联队开球时对他们做的手势是什么意思，但对方明显由此开始换了一种打法。不再如之前仿佛完全不计后果一般狂冲猛打，而是开始采用控制好球再缓慢推进的阵地战打法。在冬子的示意下，本方另一名相对控球技术较好但速度以及动作频率不算太快的前锋杨飞回撤到了中场附近，增加中场防守的防守人数、同时也为后腰位置上的老江提供缓冲保护。而我和冬子则双双将自己的位置往前提了少许、又向中路靠了一点，这样既没有放弃边路的防守，又提高了万一要补防中场时的速度。毕竟，只是个小场的8v8，半场时间也只不过20分钟，这种两头跑的防守方式以我们的体力还是能够轻松应付下来的。
之后，老江连续几次突破都被提高了警惕性的对手以两个人迅速贴身逼抢，封住他的传球路线后围着他将球抢了回去。而我方数次长传找前锋小科的点、试图直接打快速反击，也被对方的后卫轻松化解。而学长们在发现我们渐渐开始显得有点急躁之后，开始更加起劲地倒脚，摆出了一副“你们不冲上来抢，我就磨到比赛结束”的架势。而一旦我们因为抢球而阵型有些前移，立刻便会引发他们的进攻。不长的比赛时间就在双方这样的胶着中慢慢流逝。
就在章兄皱着眉头，觉得这样下去比赛已经没什么意义、准备吹哨子结束对抗的时候，一向就不怎么有耐心的冬子爆发了！
看到对手将球交到了中场左路，冬子从20米外对着那个明显没有拿球进攻打算，正准备回传的学长发起了冲刺，那动作，怎么看都称得上“狂奔”两字！（建议参照03年冠军杯决赛90分钟快结束时加图索的那次狂奔）
球，自然是毫无悬念地……没有抢到……
但冬子这次狂奔实在是很吸引全场人的目光。于是，对方的中后卫刚刚停下本方左路回传来的球，却猛然发现小科居然已经冲到离他只有一、两米的地方了。大吃一惊之下，用不怎么擅长的左脚匆匆忙忙大脚开出的皮球既无力也缺乏准头，软绵绵地向着中圈弧偏右、也就是我方的左路飞去。
回撤到中路的杨飞比对方那位活动在中场的学长只早了一步追上球，漫无目的、只求迅速出球的一脚大力传球被那位学长伸腿挡了一下，向着正往前跑的我的方向飞了过来。
我匆忙一个小跳，试图用胸部将球停下，结果自己前冲的势头加上足球飞来的速度，完全出于条件反射的这个动作还来不及完成，皮球已经重重地撞在胸口。被打得顿时一口气上不来的我挣扎着一个倒地铲传把弹得离身体有点远的足球踢向中路，并目送着皮球在完全无人干扰的情况下被老江拿到。赶紧在地上躺得平平的，双手搓着胸口顺顺气，顺便也揉揉被球打痛的、不够发达的胸部肌肉。
没搓几下，突然听到队友们一阵欢呼兼叫好声，还夹杂着一个熟悉的“YE~~S！”声。急忙抬头一看，居然进球了？！而且进球的貌似还是……五百年看不到他进球、平时射门不是打飞就是打偏的冬子！？难怪会又一次听到那种不常听到的类似于人类某种近亲的嚎叫声……
比分变成了2：2，章兄看看时间差不多，便吹响哨子结束了比赛，也结束了今天的训练。虽然学长们对在最后一刻被扳平多少有些郁闷，但还是很友好也很开心的过来和我们交流心得感受。而已经接任了副队长位置的吴平则是对我们挥挥手，拿着队里专用的笔记本和从比赛开始到结束都一直在场边冷冷地关注着大家表现的章兄一起先行离开，估计要去找地方讨论主力阵容的人选。
“我要看精彩回放……”一片欢声笑语中，没能看到最后一个进球的某人无力地哀叫着……
四、 主力
第二天一早就在校门口遇到了老江和冬子。
看到他们的时候，两个人一如既往旁若无人的在斗嘴，本次斗嘴的主要内容和中心思想是：究竟昨天谁的进球更漂亮……
“我靠，你那个球……这辈子没见过这么难看的头球！那是球砸到你的头好不好。”冬子这句话深得我心，说实话，老江昨天那个头球动作之猥琐，足以列入CCTV5时不时播放的体育运动搞笑视频之中。
“我日，难看怎么了？老子跑到那个点了，你呢？人在哪里都不知道！这叫意识，懂伐？”老江对动作难看的指责自然不屑一顾，他一贯是邓爷爷的好猫理论的坚决拥护者。
“意个毛，跟我那脚好比的啊？20米开外的远射直挂死角！打得出来么你？见过这么牛的脚法么你？知道技术两个字怎么写么你？”冬子的排比句用得是炉火纯青存乎一心，连着三个“么你”相当押韵，显得气势十足。
“我呸，还技术……你叫小马来说说看，那明显是运气好卯到的好伐？”老江眼角余光撇见我到了他们身旁，赶紧开始拉拢人民大众。
“小马，来的正好！你说他昨天那个球顶得恶心不恶心？”冬子自然不会甘心站到群众的对立面去。
我一阵无语……这两个人真不知道上辈子结了什么怨，每次一见面就拌嘴拌个没完。其实昨天的两个进球，一个尽管动作难看但充分展现了老江的意识之好，一个虽然运气成分很大但足够说明了冬子的射门力量之大。而他们两个人又并不是不知道互相之间的优劣所在及那两个球所能说明的问题，却非要避重就轻围魏救赵地争个高低输赢来。除了他们对这样斗嘴乐在其中并认为这才是表现兄弟友情的方式之外，我实在是找不出别的理由来了。
“吵什么啊？你，动作难看！你，全靠狗屎运！OK！总结完了。没事了吧，麻烦不要妨碍我上学啊，我这三年是要洗心革面重新做人好好学习天天向上的……救命啊……打人啦……哎哟！两个打一个不是好汉……”
*****************************************
虽然清中的传统是“重文轻武”，但毕竟是全县唯一的重点高中，素质教育的模范带头作用还是要体现出来的。因此，每天下午的最后一节课被作为体育活动课划了出来——事实上无论是学生还是老师，都少有将这条规定放在眼里的。因此这节课基本上都被视作自修课使用，甚至有时候老师上课上得意犹未尽或是赶教学进度，也会来“借”这节课。我倒也确实没见过敢不“借”的班级，只不过万一出现两个老师前后脚走进教室的情况，就难免要被当作学生之间的笑话传上一段时间了。
当然，对校队——无论是足球队、篮球队还是田径队等等什么队——的人来说，这节课就是天经地义的训练时间了，哪怕是老师也没理由横加阻拦。事实上也并没什么老师会这么犯众怒，反正到了大小考试前夕，学校领导都会出面暂停本校各运动队的活动。这也算是清中的一个优良传统了。
刚刚开学，球队也没什么特别的训练，大抵就是跑跑圈，互相之间熟悉熟悉罢了。而今天大家最关心的，自然是主力阵容了。
高三的学生由于临近高考的关系，一般都不会经常参加训练和比赛，基本处于退队或半退队状态。除非是如章兄这样成绩又好又稳定、考前一点书不看和认真复习所考出来的分数相比也差不了多少的尖子生；又或者是像吴平这种目标定位在体育特招生的人。至于完全不在乎自己的学习成绩、一门心思踢球的人……首先这类人进清中的可能性就不大，其次，就算进了清中，只怕也是要被学校劝退或是要求转学以免影响学校升学率的，即便侥幸能够继续留在清中，也是在学校和家长的联手打压下绝对进不了校队的。
因此，4…4…2的主力阵容基本上是以高一高二的人为主，高三的人仅剩了2个：章兄和吴平。控球好、身体条件也不错的吴平，和速度奇快、身体单薄、虽然被我们取了“舍甫陈科”的外号但球风怎么看都更近似于大因扎吉的小科组成了前锋线。以传球路线和传球方式灵活多变闻名于本县高中足球圈、人称“妖刀”的章兄、章礼自然是当仁不让的前腰，直接把初中一直踢前腰位置的老江挤到了他昨天才生平第一次客串过的后腰位置上。对于老江的位置变化的官方理由是：从昨天的比赛看，老江的长传球很不错，防守也挺好，很有技术型后腰的潜质。不过根据我和冬子私底下的推测，老江那略微有点发福，在场上绝对不怕身体对抗的身材才是他被派去打后腰的关键因素所在。
老江对这样的安排自然郁闷了好多天——毕竟99年那会儿像皮尔洛这样划时代地诠释了技术型后腰涵义的球员还没有横空出世，大家概念中的后腰更多的还是邓加或者基恩那种工兵或偏工兵型的球员。也难怪老江大叹( 清中纪事 http://www.xlawen.org/kan/886/ )
篇一、朋友、兄弟
1995年9月1日。
“振宇，听说了吗？”刚刚交完学费报完到的同学们兴奋地和整整一个暑假没怎么见面的同学们聊天打闹，整个教室在近50个十一、二岁小孩子们的努力下声音分贝完全达到了农贸市场的标准。在这片喧闹声中，冬子跑到我的前排、面对着我坐下，开口就没头没脑地问了这么一句。
那时候，不太看电视的我们还并不知道世界上有职业联赛这种东西，甚至当时刚刚开始火爆起来的甲A联赛，对我们这些小县城里的小学五年级学生来说也是未知星系上的东西。只是在去年偶然间看到了世界杯决赛的我自然不会知道荣膺94年世界足球先生的马尔蒂尼是何许人也，我后来的外号“小马”此时也自然也没有人会未卜先知地来叫，因而冬子也只是直呼我的名字而已。
“啊，什么？”我翻着昨天刚买的最新的《足球小将》足球小将单行本，头也不抬的反问了一句，完全不知道他在说什么事情。开学第一天向来是大家交流情报和小道消息的最佳日子，虽然我一直在埋着头看漫画，但也还是或多或少的有些新闻飘进了耳朵里。问题是冬子跑过来就扔出这么一句话，我怎么知道他说的是教数学的吴老师前天又打就在我们隔壁班念书的儿子了还是教语文的郑老师住的地方在暑假里又被洪水泡了一晚上？
“就我们班要来一个转校生的事儿。”冬子故作神秘状。
“哦……没听说……来就来好了……关我们什么事？”我抬起头想了想，发现对此完全没有印象，于是决定继续看漫画，免得这些无聊的事儿妨碍我了解大空翼究竟有没有攻破法国队的大门。
“不知道是不是美女啊……”冬子一脸期盼。说实话，到现在我也不明白怎么在小学那会儿我们就已经开始像后来念大学时一样时不时地讨论下各班美女、找机会“调戏”下班里的小姑娘、甚至还偶尔看看当时很难有机会看到的毛片……后来在大学寝室“卧谈”时，听到各位同学夸耀自己高中甚至初中就开始研究A片的话语，我思量再三还是保持了沉默。倒不是怕打击他们，主要还是因为我实在没办法解释为什么这么早就开始研究这些却直到高中才开始对女生感兴趣这个连自己也想不懂的问题。
冬子倒是从那时候起就对美女这种生物一直很有兴趣。只是他追是不肯追的，从小到大都只喜欢和别人传绯闻玩暧mei，初中时的初恋让他受了点打击之后，更是时刻以“男子汉大丈夫，岂能被束缚在一个女人身旁”作为自己的座右铭。只不过，与事业型的男人在说这句话时往往会强调“女人”不同，冬子以重音强调的是“一个”……
“你说如果是美女，我们要不要去搭讪呢？哎……哎……这个是第几本？我看看我看看……”嘿嘿贼笑着的冬子发现我并没有如往常一样和他一起YY，奇怪地看了一眼我手中的漫画，顿时开始动手动脚地试图从我这里抢书。
“当然是最新的~~”从他盯着书起我就有了准备，自然不会这么轻易地让他把书抢走，躲闪的时候甚至还不忘吊了吊他的胃口。
“别闹了，等我看……老师来了！”我赶紧手忙脚乱地把书往书包里塞。
冬子倒也没走，就那么坐在了我身前的位置上，反正还没有到正式上课，大家都还沉浸在暑假的气氛里呢，看到老师进门大多只是胡乱找了个身边的位置坐了下来。
“同学们，今天起有位新同学要加入我们班了，大家欢迎！”奶奶级的班主任老师倒是不唠叨，和大家打了个招呼就开始给大家介绍转校生，同时在大家的掌声中向着教室外招了招手。
因为位置的关系，我和冬子并看不见教室门外的人。饱受漫画情节毒害、期盼着美女转校生出现的冬子自然是伸长了脖子张望着教室正门处，却在看清进门者身影的瞬间一头栽倒在课桌上——也难怪冬子如此失望：转校生不是美女也就算了，可居然连女生都不是！当那个梳着帅气的三七分发型的家伙站到班主任身边，我脑海里瞬间冒出了一个词：油头粉面！
“大家好，我叫江凯……”这小子倒是一点都不怯场，响亮地做完了自我介绍。在大家热烈的鼓掌声中，班主任示意他自己找空位坐下，于是在全班同学的注视下，他居然放着教室前排某男生身边的空位和最后一排空着的两个位置不坐，走到第三组某漂亮女生的身边很绅士风度地问了句：“同学，请问你旁边的位置有人坐么？”并在得到“没人”的答复后立刻一屁股坐了下去……
冬子转回头，郁闷地对我看看，那眼神分明在说：不是美女也不要来头色狼啊……我对他的心情倒是颇为理解，只是也有点没想到新来的这小子是个这么猛的家伙，居然直奔班花而去，毕竟在小学五年级这个时候，只是模模糊糊知道点男女之间感情的我们还是很明白“人言可畏”的道理的。而后来玩暧mei玩得出神入化、万花丛中过片叶不沾身的冬子，此时也只不过是个脸皮薄薄的小P孩罢了。而我们后来的好兄弟老江却在这么小的时候已经让我们明白了“脸皮厚”是门多么重要的技能！
同样目睹了这一幕的班主任倒是笑眯眯地啥也没说，估计老江当年那油头粉面的小少爷打扮还是挺得上到八十下到八岁的那些正迷恋着琼瑶剧的女人欢心的。
报到的日子并不上课，老师也不会说太多废话。很快，就到了放学的时候。
因为时间还早，我和冬子倒没急着走——我要看完《足球小将》，然后借给冬子看。老江……哦不，现在还是小江……小江同学不知为什么也没走，走到我们身边看了看我刚看完合上的漫画的封面，不屑地笑了笑，仿佛自言自语地说：“原来是《足球小将》啊？哦……我上次看完了。”
我和冬子看看这个不请自来还貌似很臭屁的家伙，又对视了一眼，从我手里接过漫画的冬子用鄙视的目光扫了他一眼：“骗谁呢，最新的也才出到日本对法国的半决赛呢。”
“半决赛点球赢了法国，决赛对西德、大空翼最后一刻进球赢了，最后他跟早苗表白了以后去巴西了。”江凯得意地朝冬子看看，“不信你就等着自己看好了。”
“切，你倒是说说你哪里看来的？”听他说得那么肯定，我们两个心下先自信了几分，但就算是死鸭子也还要嘴硬一会的，何况我们一没死二不是鸭子，更得嘴硬三分了。
“上海。我每年放假都在上海爷爷家过的，去年寒假我就看完这套书了。”他回答地毫不犹豫，不由我们不信。一时间却是无话可说了
“你们两个叫什么名字？交个朋友？”江凯见我们沉默了下来，反而一改刚才得意洋洋的样子，很大人状的诚恳地伸出了手。
看他确实是诚心来交朋友的样子，我倒也没怎么计较他刚才或许是故意想引起我们注意的嚣张，伸手跟他握了握：“我叫曹振宇，他是萧羽。”
冬子虽然也伸手和他握了握，终归还是有点没消气，冒出一句：“你说你也看过《足球小将》，那你会踢球么？”
“不如现在去找朋友玩会儿？”他没有正面回答，反而调皮地眨了眨眼，我和冬子自然明白他口中的“朋友”指的是什么。毕竟，“足球是朋友”这句《足球小将》中的对白，曾经让我们感动了许久……
令我和冬子没想到的是，江凯的控球技术居然出奇地好，两个人稍有松懈就很难抢到他的球。据他自己的说法是从小学一年级起就和原来小学里的同学一起踢球直到现在，比我和冬子这两个四年级时看了漫画才知道足球是什么东西的人早了许多，球性自然好了不少。只不过，当我和冬子拿球的时候，已经刻意练了一年配合的两个人充满默契的传接也是让他头痛不已。小学里小小的操场上，不时响起我们爽朗的笑声。
那一天，三个人追逐着足球直到被赶来的家长分别拎回家去……
那一天，是三个热爱着足球的好朋友的第一次见面……
一、 入学
1999年。
没想到我这种混日子混了两年多的人居然还能顺利地初中毕业，而且还考上了县里唯一的重点高中——清中。查到分数那天为了告诉自己不是在做梦，险些因为太用力而咬下自己一个手指头。当然，分数是绝对不好看的，除了语文一枝独秀地考出95分的全县第三，其他基本都是七、八十，最差的数学更是惨不忍睹，估计进清中的近400人里只有我一个是数学不及格的了……话说回来，历来以大学预科班的身份存在于全县人民心目中的清中，只怕也是历史上头一回出现单科不及格的入学者吧？可惜，清中的入学分数线是看总分的，再加上语文成绩前两名的家伙因为总分太好，已经被省城的某重高招走，我这个语文第三只怕清中还是要招揽一下的。
也难怪从小一起大的两个兄弟冬子和老江在得知我的分数和清中的分数线后很有默契地同时出现类似面部肌肉痉挛的症状：“奇迹呀……你居然也能进来？”
之所以用“进来”而不用“进去”，自然是因为他们两个人成绩好得可以轻轻松松地迈进清中，而不是像我一样这么惊险地压线进门——用他们的话说就是“爬”过线的。不过既然进了清中，该牛一把还是要牛一把的：“你们应该叫上牛魔王和老婆一起出来看上帝的！哈哈哈哈……”
“没老婆，要不你给介绍个？”做兄弟的，总是喜欢互相挖苦斗嘴，老江一脸淫荡的这句话就说得仿佛我是拉皮条的。
“你听清楚没有？我刚才说的不是叫老婆和牛魔王出来看上帝，而是牛魔王和老婆，也就是叫牛魔王带着牛夫人一起出来看上帝。”仗着自己语文比老江好很多，我开始很一本正经地给他上语法课，当然我知道自己刚才说的那句话为了引他们上钩，本身就有歧义，只不过我更知道，以老江那经常会造出新成语的语文水平，只怕是听不出这些的。
不出所料，老江当场被我的一本正经噎得说不出话来。幸好还有个和我相处更久、言词更锋利的冬子在，能帮他解解围：“唉……何必计较这么多呢……”前半句说得让人还以为他在劝我给老江点面子，结果后半句急转直下，“你看他现在这样子，跟范进没什么区别。我们还是不要刺激别人了，走吧！”
说完，搭着老江的肩一个潇洒的转身，准备作离去状并以此言语姿态彻底轰杀我的嚣张态度。结果老江好死不死地杀出一句：“那个……冬子，范进是谁？”
。。。。。。
“我靠，你不说话会死啊！本来还想帮帮你的……算了算了，我放弃了。”冬子翻着白眼，一副“这世界上怎么有这么不识相的人”的表情锤了老江一拳。
“是你太高估他的文学素养了吧……”
“我怎么知道这个猪头连儒林外史都没看过！”
“呃……这个……貌似我也没看过……”
“…………………………”
“…………………………”
“天啊……让我死了吧！”
***********************************************
之所以冒险在第一志愿里填上清中，倒不是对自己制造奇迹很有信心，主要还是个面子问题。（没记错的话，中考填志愿是考试前填的。如果不是，大家就当它是考试前填的吧……！）大家都报了，我怎么能不硬着头皮报呢？怎么说我们初中一块踢球的人里，我的成绩也不算是倒数的。当然，家里人的压力也很大，在他们看来，县里其他的普通高中都是垃圾，唯有清中，才能保证我上大学。只不过这时谁也不会想到我最后居然只考了个第五批，去高复了一年——当然，这是后话了。
除开这些无聊的原因，最主要的一个原因还是在于，我和冬子以及老江一样，都无法忍受这所唯一坐落在本镇的高中——清中的足球校队被桐县其他几个镇的高中校队连年蹂躏和嘲笑。与桐镇作为县城的颜面无关，那是镇长或者说县长该考虑的事，而我们想要捍卫的，是本镇的高中足球的尊严。而这一点，并不是只有我们才想到，事实上，在清中已经有了先行者。
李晓旭，自幼被任职于体委的爷爷扔在体委大楼里玩，在众多教练叔叔伯伯的“陪玩”下，不但是他最喜欢的足球，甚至从乒乓球到篮球等运动都是无一不精（当然，这是对于我们这些没有经过系统训练的人来说），然而很神秘的，他在省少体校来挖苗子的时候并没有借此机会转入专业体育，而是安心呆在学校学习并顺利地进入了清中。而在进入清中后他凭借一己之力改变了清中足球的孱弱。甚至清中的第一场胜利便是被他几乎单枪匹马拿下的。
李晓旭其实只大了我们两岁，也就是说我们高一入学之后他正好是高三。但自从那一天我们见识了他令人叹服的球技之后，几乎便将他视作清中足球的上帝。从那天起，我们更加梦想着成为清中足球的一分子，捍卫应该属于我们的尊严。
不知古代哪位哲人曾半是感叹半是预言的说了这么一句话。
“天嫉英才！”
而我们在开学前三天时听说李晓旭在外地旅游时因为见义勇为而被持刀歹徒连刺数刀并最终由于失血过多死亡的消息时，除了震惊和悲痛就只想掐死那个哲人。
得到消息的当晚，老江、冬子和我去了江边吹风。谁也没有开口，只知道酒顺着喉咙流下去的感觉从未如此清晰，只因为这是为了李晓旭而喝的。冬子和老江喃喃地说他们永远不会忘记那个阳光灿烂的午后，在看台上的我们眼看着李晓旭凭着自己华丽的脚法和拼尽最后一分力的斗志，在终场前甩开了对方所有队员攻入制胜一球；也永远难以忘记那一刻全场一片寂静，时间仿佛停流，每个人都心醉神移地看着他那无法追及的背影时的感受；更永远无法忘记清中夺取这场建队以来第一场胜利时，他那比闪亮的阳光更灿烂的笑容……
酒量最差的冬子在两罐啤酒之后便开始不停地问着老江：
“你说，他在上面有球踢吗？”每问一句，冬子便灌自己一大口。
“有吧，一定有的！”老江同样是每答一句便灌自己一大口。
“没得踢怎么办？”
“有的，一定有！”
“谁陪他踢？”
“上边应该有不少踢球的吧……”
“没人踢怎么办？”
“有的，一定有！”
…………
老江的酒量其实也比冬子好得有限，一问一答间，两个人都开始大舌头，更有些哽咽。
而在一旁默默灌着自己的我这时却突然回忆起了8、9岁时的一个小秘密：
“晓旭哥哥，你最近怎么不来乒乓球队训练啊？我问了我外公，又问了你爷爷，都不肯告诉我……”
“我最近每天都要去医院看病呢。”
“生病了？感冒吗？是不是重感冒？”
“听医生跟妈妈说是心脏病。”
“心脏病？是很严重的病吗？”
“我也不知道，医生说不能剧烈运动的，平时偶尔玩玩不要紧，但是像运动员一样的跑来跑去的话可能要死掉的。”
“哦……那你什么时候病能好啊？”
“我也不知道……我生病的事，你不可以告诉别人哦！”
“嗯……那等你病好了，我们再去踢球好不好？”
“嗯！”
说好是不许哭的，但不知是酒精触动了心中某处柔弱还是在回忆中重味了那些感情，泪水变得如同决堤的洪水，难以抑制。三个人在默然无声中渐渐中泪流满面……
走的时候，老江打开一罐百事洒在地上，镇上每一个踢球的人都知道，那是我们的天才、清中的足球王子李晓旭最喜欢的饮料。
然后我们离开，头也不回。
我至今仍记得，那晚的星星很亮，就如同晓旭哥那双仿佛闪动着黑宝石光芒的眸子。
二、 选拔
今年入队的人不少，或许是历年来清中校队入队者中最多的一次，尽管也只有8个人，正好够和高二、高三的学长打分队比赛而已。
由于李晓旭的意外离世，校队不得不更换了队长。新队长是李晓旭当初最好的搭档兼好友，位置是前腰。可以说，李晓旭去年一年在各项赛事中进的球，有一半以上是出自他的助攻。大家都叫他“章兄”，以示尊敬。
由于清中历来重学习而轻运动，因此基本上只有那些成绩好又爱踢球的人才会报名入队，成绩不好的进不了清中，不爱踢球的不会入队——当然，像我这种奇迹般入学的人不在此列。在这种无奈的情况下，为了保证正式比赛时的人数，清中的校队实际上是报了名就能进的，并不存在什么入队考试之类的东西。
不过选拔自然还是需要的。入队后的第一次训练就是分队对抗，高一VS高二、三联队。看起来似乎不太公平，让人有以一敌二之感，但事实上高二、高三的学长们加起来也只有8个人，正好持平。
按照章兄的说法，这次对抗之后暂定一个主力阵容，今后看情况再进行调整。而他的主力阵容绝不固定，有能力的人随时可以取代主力阵容中的人。说这些的时候，他那张笑脸显得格外阴险，让大家齐齐不自觉地咽了一口口水。冬子和老江两个家伙下意识地互相打闹了几句缓解下压力，而我则习惯性地在上场前双腿发了会软……
开球之后，心情反而迅速平静了下来。被老江视作“蛮牛一样只知道横冲直撞”的学长们毕竟不好对付，似乎个个都在学习曼联队的基恩，满场飞奔不说，动作也着实有点大。让我们这些仍习惯于没太多身体对抗的初中足球的新生们领略了高中足球的激烈。幸好他们的水平确实不算很好，往往只知道卯足了劲射门却不考虑太多角度和技巧。也难怪，当初李晓旭一个人就包办了校队90％以上的入球，他们倒确实不需要考虑太多射门的问题，水平不长进却也难免。只是看着球不时呼啸着划过球门附近的那种感觉，令人不得不同情我方那位仿佛置身于北约空袭中的南联盟一般的门将。
不过我们队的这位被朋友硬拖来报名入队的门将柴铭同学颇为敬业，在后防线上几个队友被学长以身体和气势不断硬吃的情况下，凭借着出色的身体条件，以他那一看就明显是初学者的动作死命封堵着每个球。以致对方第四次射中门柱时我不由自主地想起了一句话：“他动用了手、脚、乃至身体的每一部分来将球挡出门外，最后，他使用了门柱！”不知是黄健翔还是刘建宏在评球时说的这句话当初只是让我一阵好笑，如今亲身体验了这种局面，我才明白这个幽默黑得让人只能无奈地苦笑。
在打前腰的老江几乎打成后腰、左右两个边后卫的我和冬子完全变成中后卫以及初学者门将柴铭的高接低挡下，高一队以0：2落后结束了上半场。
因为只是半场20分钟的小对抗，甚至连裁判也没有，所以中场休息也只不过5分钟左右。喘了几口气，老江习惯性的开始指指点点：
“那个谁，踢前锋那两个，你往回撤点，跟我保持好距离……中后卫向前压一点，有机会就造越位。他们攻这么猛，很容易越位，给他们来几次就老实点了……后腰退回去打中后卫吧，我打你的位置……前锋注意跑位，我拿到球就长传给你们。下半场我们就玩防反玩死他们。”由于老江的上半场的几次抢断和突破让大家都明白全队技术最好的人就是他了，尽管几个队友都不太熟，但还是点头接受他的安排。于是，上半场的3…2…2的均衡阵型被他直接改成了4…1…2这种放弃中场的古怪阵型，摆明了一副打防反的架势。
不过话说回来，一般情况下防守反击这种事情都是领先方干的，要不是学长们“欺负”我们得那么开心，下半场肯定还会继续猛冲猛打，估计我们想防反也是有难度的。
临上场前，老江拍拍我和冬子：“你们两个，是不是昨晚太辛苦了？”
我和冬子很有默契地翻翻白眼，同时对他竖了竖中指。
“你少烦！也没见你上半场有什么发挥。”冬子没好气地将老江上半场的几次精彩表现全部无视。
“我靠，你们后面没给我支援好不好！再说了，我那几次过人这么漂亮你没看到啊？”老江马上气急败坏。
“嗯……似乎上半场没有一点攻势呢，那个号称能突能传又能射门还罚得一脚好任意球的神人似乎没有出现哦。”我挤眉弄眼地对冬子撇撇嘴，并故意皱着眉头扫视了一遍暂时还是空无一人的球场。
老江正想反嘴讥讽我们几句。站到了场边的章兄对着围坐成两堆的两队人挥了挥手，示意我们开始下半场。
下半场开球的是高二、高三联队。不出所料，刚一开球，清中去年的另一名主力前锋，高三的吴平便带球直冲球门。在我方两名前锋不上前逼抢，老江又退到后腰位置上的情况下，整个中场附近一片防守真空，只怕换了谁都会一条直线地向着球门猛冲。
刚过中场，老江就迎了上去。已经完全带着球冲起来的吴平毕竟是清中除李晓旭之外的头号前锋，见到老江狠狠扑上来的样子，身子向左一个虚晃，右脚外脚背轻轻一拨，便从老江的左侧抹了过去。
普遍情况下，一般人的左侧肢体反应会比右侧慢一点点，因而从对手的左侧过人是种安全系数相对较高的做法。然而吴平这一下习惯性的过人却因为忘记了至关重要的一点而遭到失败——老江是个左撇子！
完全是装出一副扑得很猛的样子、却没有与吴平发生身体接触的老江在那一瞬间身子甚至还微微向右倒了点，左脚却顺势轻巧而又快速地用脚尖将球一捅。给对手来了个他最喜欢的人过球不过。老江甚至连球也不看，已经开始向前跑。
在老江向着吴平迎上前的那一刻已经开始向自己的右前方，也就是本方半场的中路靠拢的我轻松地接到了滚过来的球。右脚将球向左前方一磕，开始将球带向左边线的同时也利用这一下变向轻松地晃过了猛扑过来的某学长。然后开始沿着左边线向前疾奔。短短十几秒间，高一队已经完成了由守转攻的过程，甚至直接甩开了对方所有中前场人员。
对方的右后卫立刻向我逼了过来。几乎是在听见老江要球的喊声同时，知道他肯定会在那个位置上接应的我已经左脚将球横敲。
老江球也不停，左脚顺势便是一脚低平球斜塞对方中后卫身后。和老江同班的那名身材瘦弱、速度奇快的前锋陈科一直游弋在对方的中后卫与左后卫之间，见状迅速直插，而此时，对方见势不妙拼命回追的左后卫已经来不及了……
单刀！
后来被我们昵称为“舍夫陈科”、简称小科的陈科这时插上、拿球、调整、起脚，一气呵成，球直飞球门左上死角。高二、三联队的门将反应虽不慢，却也无法以那一下难度颇大的侧扑够到足球。然而好死不死的，在全场的注视下，球居然砸到球门柱和横梁的结合部，高高弹了起来！
这都不进？我顿时郁闷了一下。突然发现还有机会。
门框和球清脆的接吻声刚刚入耳，步法淫荡走位飘忽的老江不知道什么时候居然已经跑到了球门前，站在正因为地心引力开始迅速下落的足球正下方，以一个极其猥琐的、怎么看都像是被球砸中而不是自己伸头去顶的头球将球顶进了球门。
1：2！下半场刚开始，我们就扳回了一分！
三、 扳平
场上一片寂静——如果忽略掉某个因为自己进了球而兴奋地拉着我和冬子不停吼着“看！到！没！有！发挥！”却被我们两个直接作不认识状的疑似精神病患者所发出的种种声音的话。
高二、高三的学长们，包括一直站在场边，偶尔客串下裁判的章兄惊讶地不出声，是因为没想到我们这群新人居然能在被压制了整个上半场并落后两球的情况下，完全没有垂头丧气，并且在下半场刚开场便利用他们多少有些自满起来的心态发动一次闪电般的反击得手。更重要的是，整个配合打的行云流水又简单快捷，球进门的时候，他们的两名前锋甚至还没有回防到本方半场。
而高一的各位则是被老江和我的默契，以及老江的出色表现震住了。同时，从郁闷了整个上半场到突然进了个球这样大悲大喜的转变也实在是太快了，一时间有些无所适从。
而我和冬子虽然都知道以老江的习惯，只要球没进门他是绝对不会站在原地看的，但是这一次我们居然都没有注意到老江是什么时候站到那个位置的。对此颇感郁闷的我们实在是很想知道：老江这家伙什么时候跑位这么飘忽了……
比分变成了1：2，场上的气氛骤然变得紧张了起来。
经常看比赛的人都知道，有时候2：0领先反而不如1：0来得安全。领先方会因为两球在手而开始不由自主地松懈，而落后方的反击远比0：1时来得要疯狂。这一切，都是因为两个字：心态！
一般情况下，2：1是个很微妙的比分。从领先方的角度来看，1：0时仍不够保险，因此仍会绷紧脑子里的弦继续慎重地投入攻防。而2：0时，即便对手追回一分，也还是本方领先，并没有马上就被扳平的危险。反过来，基本上只要自己再进一球，比赛就可以说是完全没有悬念了。因此，即使自己主观上并不想放松，潜意识里还是会有“局面大好，可以踢得轻松点了”这样的念头。而一旦对手在较短时间里追回一分时，便会陡然开始担心剩下那么多的时间里会否被对手扳平乃至反超。而此时，脑子里的那根已经不知不觉松了一松的弦再想绷紧就非常困难了。在这样一种心里担心身体却很难再次紧张起来的诡异情形下，很容易出现技战术方面的失误以致铸成大错。
反观落后方，0：1时或许还会继续小心翼翼地组织进攻，毕竟只失一球，假如时间还充足，便没必要不计后果的狂攻。而0：2落后的话，基本上便只有放开手脚死命狂攻一条路可走了。一旦扳回一球，则正如吹响了反击的号角，恰是一鼓作气之时。此消彼长之下，大有可能实现逆转。
因此，2：1时领先方若能迅速再进一球，将比分变为3：1，立刻就能打掉对手刚刚燃起的希望和斗志。如果进不了球，那么至少也要重新掌握场上的主动或是和对手再次建立起对等的攻守形势而不能任由对手压着打，如此，方有待到对手“再而衰、三而竭”，“守得云开见日出”的机会。否则，再坚固的防守也难将这一球的优势坚持到最后。
当然，任由对手压着打，那是无论1：0还是3：0都很危险的事，比如意大利，号称世界上最会防守的球队，却在2000年对法国，2002年对韩国的比赛中全都因为领先后完全放弃进攻、龟缩防守而遭到逆转。只不过，在2：1的比分下，双方的心态表现得更为明显一点、也更容易让观众体会到其中的微妙变化而已。
将跑到场边向着路过球场的同班女生自夸兼搭讪的老江拖回本方半场——虽然我更想叫辆车直接把他送到省城的第七人民医院去……学长们很快地作了下调整，比赛再次开始。
尽管不是很明白仍然站在场边的章兄在高二、高三联队开球时对他们做的手势是什么意思，但对方明显由此开始换了一种打法。不再如之前仿佛完全不计后果一般狂冲猛打，而是开始采用控制好球再缓慢推进的阵地战打法。在冬子的示意下，本方另一名相对控球技术较好但速度以及动作频率不算太快的前锋杨飞回撤到了中场附近，增加中场防守的防守人数、同时也为后腰位置上的老江提供缓冲保护。而我和冬子则双双将自己的位置往前提了少许、又向中路靠了一点，这样既没有放弃边路的防守，又提高了万一要补防中场时的速度。毕竟，只是个小场的8v8，半场时间也只不过20分钟，这种两头跑的防守方式以我们的体力还是能够轻松应付下来的。
之后，老江连续几次突破都被提高了警惕性的对手以两个人迅速贴身逼抢，封住他的传球路线后围着他将球抢了回去。而我方数次长传找前锋小科的点、试图直接打快速反击，也被对方的后卫轻松化解。而学长们在发现我们渐渐开始显得有点急躁之后，开始更加起劲地倒脚，摆出了一副“你们不冲上来抢，我就磨到比赛结束”的架势。而一旦我们因为抢球而阵型有些前移，立刻便会引发他们的进攻。不长的比赛时间就在双方这样的胶着中慢慢流逝。
就在章兄皱着眉头，觉得这样下去比赛已经没什么意义、准备吹哨子结束对抗的时候，一向就不怎么有耐心的冬子爆发了！
看到对手将球交到了中场左路，冬子从20米外对着那个明显没有拿球进攻打算，正准备回传的学长发起了冲刺，那动作，怎么看都称得上“狂奔”两字！（建议参照03年冠军杯决赛90分钟快结束时加图索的那次狂奔）
球，自然是毫无悬念地……没有抢到……
但冬子这次狂奔实在是很吸引全场人的目光。于是，对方的中后卫刚刚停下本方左路回传来的球，却猛然发现小科居然已经冲到离他只有一、两米的地方了。大吃一惊之下，用不怎么擅长的左脚匆匆忙忙大脚开出的皮球既无力也缺乏准头，软绵绵地向着中圈弧偏右、也就是我方的左路飞去。
回撤到中路的杨飞比对方那位活动在中场的学长只早了一步追上球，漫无目的、只求迅速出球的一脚大力传球被那位学长伸腿挡了一下，向着正往前跑的我的方向飞了过来。
我匆忙一个小跳，试图用胸部将球停下，结果自己前冲的势头加上足球飞来的速度，完全出于条件反射的这个动作还来不及完成，皮球已经重重地撞在胸口。被打得顿时一口气上不来的我挣扎着一个倒地铲传把弹得离身体有点远的足球踢向中路，并目送着皮球在完全无人干扰的情况下被老江拿到。赶紧在地上躺得平平的，双手搓着胸口顺顺气，顺便也揉揉被球打痛的、不够发达的胸部肌肉。
没搓几下，突然听到队友们一阵欢呼兼叫好声，还夹杂着一个熟悉的“YE~~S！”声。急忙抬头一看，居然进球了？！而且进球的貌似还是……五百年看不到他进球、平时射门不是打飞就是打偏的冬子！？难怪会又一次听到那种不常听到的类似于人类某种近亲的嚎叫声……
比分变成了2：2，章兄看看时间差不多，便吹响哨子结束了比赛，也结束了今天的训练。虽然学长们对在最后一刻被扳平多少有些郁闷，但还是很友好也很开心的过来和我们交流心得感受。而已经接任了副队长位置的吴平则是对我们挥挥手，拿着队里专用的笔记本和从比赛开始到结束都一直在场边冷冷地关注着大家表现的章兄一起先行离开，估计要去找地方讨论主力阵容的人选。
“我要看精彩回放……”一片欢声笑语中，没能看到最后一个进球的某人无力地哀叫着……
四、 主力
第二天一早就在校门口遇到了老江和冬子。
看到他们的时候，两个人一如既往旁若无人的在斗嘴，本次斗嘴的主要内容和中心思想是：究竟昨天谁的进球更漂亮……
“我靠，你那个球……这辈子没见过这么难看的头球！那是球砸到你的头好不好。”冬子这句话深得我心，说实话，老江昨天那个头球动作之猥琐，足以列入CCTV5时不时播放的体育运动搞笑视频之中。
“我日，难看怎么了？老子跑到那个点了，你呢？人在哪里都不知道！这叫意识，懂伐？”老江对动作难看的指责自然不屑一顾，他一贯是邓爷爷的好猫理论的坚决拥护者。
“意个毛，跟我那脚好比的啊？20米开外的远射直挂死角！打得出来么你？见过这么牛的脚法么你？知道技术两个字怎么写么你？”冬子的排比句用得是炉火纯青存乎一心，连着三个“么你”相当押韵，显得气势十足。
“我呸，还技术……你叫小马来说说看，那明显是运气好卯到的好伐？”老江眼角余光撇见我到了他们身旁，赶紧开始拉拢人民大众。
“小马，来的正好！你说他昨天那个球顶得恶心不恶心？”冬子自然不会甘心站到群众的对立面去。
我一阵无语……这两个人真不知道上辈子结了什么怨，每次一见面就拌嘴拌个没完。其实昨天的两个进球，一个尽管动作难看但充分展现了老江的意识之好，一个虽然运气成分很大但足够说明了冬子的射门力量之大。而他们两个人又并不是不知道互相之间的优劣所在及那两个球所能说明的问题，却非要避重就轻围魏救赵地争个高低输赢来。除了他们对这样斗嘴乐在其中并认为这才是表现兄弟友情的方式之外，我实在是找不出别的理由来了。
“吵什么啊？你，动作难看！你，全靠狗屎运！OK！总结完了。没事了吧，麻烦不要妨碍我上学啊，我这三年是要洗心革面重新做人好好学习天天向上的……救命啊……打人啦……哎哟！两个打一个不是好汉……”
*****************************************
虽然清中的传统是“重文轻武”，但毕竟是全县唯一的重点高中，素质教育的模范带头作用还是要体现出来的。因此，每天下午的最后一节课被作为体育活动课划了出来——事实上无论是学生还是老师，都少有将这条规定放在眼里的。因此这节课基本上都被视作自修课使用，甚至有时候老师上课上得意犹未尽或是赶教学进度，也会来“借”这节课。我倒也确实没见过敢不“借”的班级，只不过万一出现两个老师前后脚走进教室的情况，就难免要被当作学生之间的笑话传上一段时间了。
当然，对校队——无论是足球队、篮球队还是田径队等等什么队——的人来说，这节课就是天经地义的训练时间了，哪怕是老师也没理由横加阻拦。事实上也并没什么老师会这么犯众怒，反正到了大小考试前夕，学校领导都会出面暂停本校各运动队的活动。这也算是清中的一个优良传统了。
刚刚开学，球队也没什么特别的训练，大抵就是跑跑圈，互相之间熟悉熟悉罢了。而今天大家最关心的，自然是主力阵容了。
高三的学生由于临近高考的关系，一般都不会经常参加训练和比赛，基本处于退队或半退队状态。除非是如章兄这样成绩又好又稳定、考前一点书不看和认真复习所考出来的分数相比也差不了多少的尖子生；又或者是像吴平这种目标定位在体育特招生的人。至于完全不在乎自己的学习成绩、一门心思踢球的人……首先这类人进清中的可能性就不大，其次，就算进了清中，只怕也是要被学校劝退或是要求转学以免影响学校升学率的，即便侥幸能够继续留在清中，也是在学校和家长的联手打压下绝对进不了校队的。
因此，4…4…2的主力阵容基本上是以高一高二的人为主，高三的人仅剩了2个：章兄和吴平。控球好、身体条件也不错的吴平，和速度奇快、身体单薄、虽然被我们取了“舍甫陈科”的外号但球风怎么看都更近似于大因扎吉的小科组成了前锋线。以传球路线和传球方式灵活多变闻名于本县高中足球圈、人称“妖刀”的章兄、章礼自然是当仁不让的前腰，直接把初中一直踢前腰位置的老江挤到了他昨天才生平第一次客串过的后腰位置上。对于老江的位置变化的官方理由是：从昨天的比赛看，老江的长传球很不错，防守也挺好，很有技术型后腰的潜质。不过根据我和冬子私底下的推测，老江那略微有点发福，在场上绝对不怕身体对抗的身材才是他被派去打后腰的关键因素所在。
老江对这样的安排自然郁闷了好多天——毕竟99年那会儿像皮尔洛这样划时代地诠释了技术型后腰涵义的球员还没有横空出世，大家概念中的后腰更多的还是邓加或者基恩那种工兵或偏工兵型的球员。也难怪老江大叹( 清中纪事 http://www.xlawen.org/kan/886/ )