第 7 部分阅读
事，不管是焦虑还是怯场，笑也是有传染性的——你周围的人也会开始微笑的。”
“我会记住的，我并不怎么怯场，不过我会在别的方面试试。”
“嗯，你一定会的。”
我并不确定他指的是哪点，所以就没继续追问。
“那我下一步该怎么做呢？”我问道。
“你应该感谢你的头痛。”
“什么？”
“感谢它，”他又说了一遍，“感谢它告诉了你一些事，这很重要。”
“你让我‘感谢它’是什么意思？我可不想头痛，所以当然也不会感谢它了。我才不想知道头痛能告诉我什么呢。但我想告诉你的是：你应该和你的那位朋友再多学点儿东西，因为你这次大错特错了。”
他反驳我时仍是带着一脸的微笑：“也许你并不想头痛，可是你还是应该感谢它。因为它是一个指示符。”
“是什么？”我问道。
“在你的车没油时，车的指示灯会亮起来警告你。这就是一种赐福。你应该感谢这个指示灯。你不会气得把灯砸坏的，对吧？你也不会拿个东西把这个灯盖住。相反地，你很高兴这个灯能给你个提示，对不对？你也知道要是没有这个提示的话，可能就会有麻烦了。
“所以说你需要把头痛当成指示灯来对待。头开始痛的时候，你先要感谢它，要知道头痛是一个警告的信号，告诉你需要马上治疗你的头痛。换句话说，如果你选的时机正确的话，你就可以把问题扼杀在摇篮里了。酷吧？”
“等我一旦意识到这是个危险信号的时候，那我应该怎么摆脱头痛呢？”我问道。这个孩子说得有道理，我也想听听他接下来会说什么。
“你需要弄清楚它在警告你什么。是什么导致的这个问题？你不应该只是看到表面的信号，还要看到问题的根本。我听说你找不准基础音，”他眨了眨左眼，露出了迈克式的笑容，“有时根源被深埋在下面，但必须要把它挖上来；必须要把它找出来，这样才能研究并预防类似的问题。
49.第七小节节奏（3）
“像你这种况，根源很简单。***你只需多喝水，少喝果汁就可以了。至于其他的况，根源可能会埋得更深。你需要区分对待。关键在于你要解决这些根本问题。”
“好吧，你说我需要多喝水，少喝果汁。那么我只要喝些水就可以让头痛消失吗？”
“可能会，也可能不会，这都取决于你。但即使你的头痛没有消失，你也要因为警示灯亮起而感到高兴，所以你要感谢它。”
“感谢它？”我的话里有些挑衅的意味，“感谢我的头痛吗？”
“当然！”男孩笑着回答，“要不是你头痛，你可能就不会及时知道自己的身体缺水了。所以说你应该感谢并欣赏你的头痛。这就是我的观点。”
出于某些原因，也许是因为没有人在我们旁边，我决定照着他的话试做一下。我自我安慰说我很高兴和骄傲地得了头痛，因为它是一个警示符。我感谢头痛的及时出现并把我推回到轨道上。我同时也衷心地希望它能在必要的时候再次出现。我在感谢头痛的时候真的感觉好多了。而且，让我吃惊的是，我的头真的就不痛了。
“你感觉怎么样？”山姆问道。
“我感觉棒极了！我的头不痛了！”我大声地喊道。
山姆马上就站起来，在客厅里翻了三个跟头，就像迈克以前那样。他瘦小的身子翻得那么快，快得让我眼花缭乱。他在这么小的空间翻跟头竟没有碰掉任何东西，这让我感到很吃惊。我突然想起来之前就觉得迈克的动作太大，有些噪声，山姆不会是知道我的想法了吧？可是，山姆怎么可能知道呢？我不了解这个男孩的底细。我在心里默默对自己说道，可是知道我想法的人真的就只有我自己吗？
“头痛能教会我们控制时间。”山姆翻完跟头后对我说道。
“为什么呢？”
“因为头痛出现得非常及时，想想要是在身体垮掉后再出现会怎么样呢？”
“我觉得你是对的。”
“说起时间……”他停了下来，把手伸进书包。
听到他那清亮的童音，我才想起自己现在是在和一个孩子交谈，可是我现自己并不那么反感了。我的自尊已经没那么强了。
他从包里拿出电子鼓乐器，并插在了我的贝司音量放大器上。他没有打开电子鼓的开关，就把贝司递给了我，让我弹曲子。
“弹什么曲子？”
“他告诉过我你肯定会这么说的，”男孩说，“任何曲子都行，就弹你在乐队里弹的吧。”
我想了一下，然后弹起了一支熟悉的曲子。山姆马上打断了我。
“我能听出来这个小段你已经弹了很多遍了，对吧？”
他当然是对的。“是的，我弹过很多次。”我有些疲倦地答道。
“那么就别再去顾及曲子了，节奏已经全乱了。你已经弹了很长时间的贝司，也弹了很长时间的小段，根本就不需要再顾及它们了。如果你在弹的时候一直想着这些东西的话，就会影响你的挥。如果只是演奏贝司和小段的话，你要从什么时候才能开始演奏音乐呢？”
“天啊，你真的只有十一岁吗？”我禁不住叹道。这真是一个好意见，真是一语中的。“那我应该想什么呢？”
“现在嘛，就要想想你的时间感了。你自己弹的时候，做得并不好；可是你在和鼓手配合的时候却挥得不错。所以我建议你边听鼓点边弹。在开始之前，你也可以在大脑里想象一下鼓点。你现在可以试着先想象几个小节的鼓点然后再开始演奏。”
我采纳了他的建议，开始想象鼓手敲着稳定的节拍的场景。等准备好的时候，我就开始加入弹奏。我自己都觉了这次要比上次弹得好。就是感觉上很好。山姆随着节拍点着头，就像是个有着黑色头的摇头娃娃。我有一个音儿弹错了，导致注意力又转移到了贝司上，山姆也听了出来。
“不！”他说，“你这次练习的注意力应该全放在鼓手身上，一点儿也不要去想贝司，即使弹错了，也不要去想。”
50.第七小节节奏（4）
我又按他的方法练习了一会儿，山姆不时轻声给我一些引导，之后又让我做了别的练习。
山姆还建议我在演出的时候将注意力分成两部分，一部分放在自己身上，另一部分放在其他乐队成员身上。但若是平时练习的话，我也应该按照他的建议去分配注意力。
“即使没有鼓声，”他告诉我，“节拍也依然存在，如同脉搏一般。你要尽快地找到节奏的脉搏，融进你的体内。你必须要做到这一点，这样你在任何时候都能找到节奏。”
我理解山姆的意思。在和一个好的鼓手合作时，很轻松就可以找到节拍。虽然每个鼓手的节奏都是不一样的，但我仍然同意山姆的观点。如果我在演奏状态的话，我也肯定能够抓到节奏的。
等我完成了所有练习后，他又让我从头开始，只不过这次是让我全力地独奏。这是很有难度的，一边要完成曲子一边还要保持节奏，说起来容易，做起来难。一开始的几个练习我都完成了，可是只有一个鼓点伴奏的时候，我完全跟不上节奏了。
山姆举手示意我停下，他说：“现在，我来给你做一下示范。”
他拿起贝司，伴着鼓点娴熟地弹了一段贝司独奏，我很久没听过这么精彩的演出了。我当时惊呆了，这个十一岁的小男孩真的会弹贝司，而且他还一直保持着微笑，看起来很轻松的样子。也许这才是关键。如果这能改善头痛的话，这也一定能改进我的演奏。他的节奏一点儿也没有错。
他降低了声音说：“音乐是有生命的，如果你相信的话，她会开口和你说话。你可以感受到她的脉搏，她的心跳，如果你听的方式正确的话，即使身在千里之外，也一样能感受到节奏。”
他说话时，显得老成了许多。他的语气像是一个智慧的老者。我认真地听他说下去。
“学习我刚刚所做到的并不需要花太长时间。音乐是要靠心去弹奏的，而不是靠双手。所以一定要用各种方式来培养自己的思想，这点是非常重要的，明白吗？”
我略带几分敬畏地调侃道：“这个时间你是不是该去学校了？”
“这里就是学校，不是吗？”他的脸上又出现了笑容。说完他转过身，走了出去。
我看着他关上了门，很长时间都没回过神，心灵深深地被这个给我上了一堂音乐课的小男孩震撼着。虽然会有些不好意思，可是我还是希望刚才有人在场来证明所生的一切。我要是和别人讲述这个经历的话，肯定没有人会相信我。我回到沙上，继续回想山姆所告诉过我的那些话。
51.第八小节音调（1）
激光，在医生的手中可以作为手术的工具；音乐，如果得以正确使用，也可以挥同样的作用。***
山姆走后，我那天开车去市区时已经很晚了。因为一整天都没见到迈克，所以我在犹豫着到底要不要出门，我怕他会在我离家的时候来。我想让迈克解答有关山姆的几个问题。我脑子里有太多疑问了。
我开车经过了市区一个非常破落的地区，突然现有一个人很像迈克。为了再仔细看看，我绕着这个街区开了一圈又回去，没错了，那个人就是迈克。他当时正坐在草地上和一个无家可归的流浪汉聊天。我从来没见迈克穿得那么破旧过。他看起来也像一个流浪汉。我不知道迈克是不是想让我看到他这个样子，可是就在我犹豫不决并终于决定要继续开的时候，他站了起来，并挥手示意我停车。于是我就把车停在了一边，锁上车门向他走去。
“你怎么用了这么长时间，我还以为你不打算再出现了呢！”迈克用一种浓重的口音说。
“你还以为什么？”我问道。他带着这样的口音讲话，我不知道他到底是认真的，还是说只是随便说说而已。但我也不打算理会他到底是什么意思了，可是，他说话的口音确实把我搞糊涂了。
“这是克莱德大叔。他是新奥尔良人，不过现在就住在那个桥下。我们经常坐在这儿海聊。刚才还在讨论人生在世，要不要活得开心的话题呢。我们都认为答案是肯定的，不过我们在讨论的是为什么有些人不这么认为。”
克莱德大叔看上去年纪要比迈克大多了。不过既然我不知道迈克的年龄，所以也就猜不出克莱德的年纪了。他的肤色偏黑，和他那头乱蓬蓬的短差不多一个颜色，虽然花白的长胡须把上下嘴唇都遮住了，可是可以看见他那平和的笑容。虽然他看上去年纪是大一些，不过皮肤没什么皱纹，牙齿整齐而洁白。
他的举止和大部分流浪汉不大一样，他看上去很快乐，就好像已经找到了归宿似的，而且他什么东西也没拿，这个地区的很多流浪汉都拿着个包或推个车，里面装着仅有的财产。他的衣服，虽然破旧，却很干净，就好像他是故意穿这种破烂的衣服。
“你一定就是迈克和我提起的那位音乐家了！”克莱德大叔说道，“他说你很出色，只是你自己还不知道而已。过来让我看看你。”
我看了一眼迈克。
“快过去吧，孩子，没关系的。”迈克说道。
克莱德有这种口音，我还能理解，可是听到迈克也用这种口音说话的时候总是觉得很别扭。要是我在电话里听到他这么说话的话，一定不相信电话那头的人是他。
我走到克莱德大叔身边，他极其缓慢地站了起来，就好像他的每根骨头都要断了似的，并开始仔细地打量我。他的一举一动都让我觉得应该给他做个身体检查。
他先是一绺一绺地检查我的头，甚至还拔下来一绺给迈克看（非常的疼）。他们谈论了一会儿这绺头，可是我听不清他们在说什么。
然后，他又继续从头到脚把我检查了个遍，甚至还让我把鞋也脱了。“要穿干净的袜子和内裤，谁知道流浪汉什么时候给你来个身体检查呢。”我不禁想象妈妈看见这个场景时会说的话。我一直看着迈克，他用眼神告诉我要让克莱德继续检查下去。
等检查结束了，克莱德大叔看了看迈克说：“我想如果人生（life）这个词是指某些东西是有生命的，那么它肯定也意味着人生是有生命的。”
“你讲得非常有道理。”迈克答道。
“等等，”我有些不耐烦地打断了他们，“难道你都不告诉我一下检查结果吗？”
“什么检查结果？”他们竟一起脱口而出。
“我的检查结果。你刚刚从头到脚给我做了个全身检查，难道不该说点儿什么吗？”
迈克和我都看着克莱德大叔。
“好吧，我想检查的可不是你的身体，”克莱德边说话边坐到地上，“我只是在看你这个人，想确定一下你是否像迈克所说的那样。你也知道他有的时候会夸大事实。”
52.第八小节音调（2）
我明白他所说的话，可是这时我并不想谈迈克是否会夸大事实这个问题。因为我对其他方面的事更感兴趣。“那你从我的身体上现我是什么样的人了吗？”
“好吧，你要是真想知道的话，我就告诉你一两个方面吧。迈克，你同意吗？”他看了眼迈克，想征得他的同意。迈克点了点头，表示同意。
克莱德接着说：“你的身体在有节奏地振动，这个节奏形成了一种音调，我能看得出来，就像作曲家可以知道音乐的音调一样。你看，你的内心已经为你制订了计划，就连你自己都不知道这个计划是什么，可是你很快就会知道内心的这个计划了。不管是谁，能了解自己的内心都是让人兴奋的。如果有些人在来这儿之前就已经了解了，也就没什么意思了。不知道才有趣。几年后我希望再看到你。”他转头看着迈克。
“反正我知道你说的是对的。”说完，迈克和克莱德又一起大笑了起来。
“克莱德大叔，你也了解音乐吗？”我好奇地问道。我并不知道自己在他正谈论我的这个时候去问起音乐。
“哦，是的，孩子。我弹的是音乐。有一天等你知道如何不再弹贝司的时候，你就也开始会弹音乐了。”
不再弹贝司？那是一天里第二个人跟我这么说了。什么意思呢？我正要问的时候，迈克张口说话了。
“我觉得，克莱德大叔是世界上口琴吹得最好的人。”
“是的，我算是吧，但今天不是来谈我的，对吧？”克莱德说道，“但是可以告诉你一个小秘密。我对每件事都知道一点儿，你也是这样。而且你马上会现这一点。”
“你的意思是——”我惊奇地现我也说起了口音浓重的英语，于是赶快改了口，“你的意思是，这就是我即将现的吗？到底是什么意思呢？”我不解地问道。
“现在对你来说还没有任何意义。在适当的时候吧，孩子，在适当的时候会的。你只要保持向迈克学习就行了。但如果哪天迈克不再好好教你的话，你就来找你的克莱德大叔吧，在那边的桥下可以找到我。”他看了一眼迈克，两人又开始大笑起来。
正在那时，传来一声凄惨的尖叫。我们扭头一看，一辆疾驰的汽车向十字路口的一位行人驶去，虽然司机踩了刹车，可是那位行人还是没能逃过厄运，被撞飞到了马路边上。我们的心都一沉。他就那么摔在了路边上，毫无知觉了。这个场景生得太快，可是过程却又像是慢镜头，一点儿也不真实。
我、迈克和克莱德都迅速跑过去。直到后来我才想起来“行动迟缓”的克莱德当时是飞快地跑到那个人身边的。我之前还以为克莱德已经瘸了呢。迈克后来告诉我说：克莱德是故意要装成那个样子生活的，因为他觉得那样大多数人就不会打扰他了。迈克还说克莱德总是说：“就连政府也不会打扰一个又老又瘸的流浪汉的。”我从来没想过竟会有人选择过这样的生活。我也试着去理解克莱德的想法，可是因为自己过惯了舒服日子，所以根本无法体会到他的用心。
我们跑过去的时候，那位伤者已经失去知觉了。他脑袋右边流血很严重。汽车的司机没有受伤，他跑了过来想要帮忙，却不知道该做什么。迈克和克莱德站在那儿看着那位伤者足足有好几秒。后来，有越来越多的人来围观，可是没有人知道该怎么办。
迈克跪了下来，把那名男子的头放在他的膝上。克莱德在迈克对面也跪了下来。伙计们，别碰他呀。我心里想着。因为不知道这个人还有没有呼吸，但迈克似乎并不在意这点。他一边轻轻地抚摸着这名男子的额头一边开始哼一段柔美的曲子。克莱德就坐在那儿，上下地点着头，他并不是随着迈克哼的节奏点头，就那么自顾自地点着，只沉浸在他自己的世界里。那些旁观者们呢，就只是在旁边看着而已。他们似乎并不屑于去看两个流浪汉轻抚着一个伤者哼唱的场景。或者，他们可能像我一样，太难以置信以至于都呆住了。
克莱德大叔不一会儿就在那名男子胸部上方轻轻地比画两下，那样子就好像是在抚摸那儿的空气一样。几乎没人注意到这样一个不经意的动作。迈克一直在轻声地唱着，脸上一直挂着微笑。
53.第八小节音调（3）
几分钟过去了，迈克和克莱德互相看了对方一眼，就好像已经谋划好了什么一样。我当然对他们要干什么也摸不着头脑。其他围观的人们我和一样都没有说话。
迈克把右手放在那名男子的额头上，而克莱德把右手放在那名男子的胸上，然后两个人握住了对方的左手。迈克停止了哼唱，过了一会儿，那名男子的身体竟然抽动了一下，更确切地说，是全身都颤动了一下。
这时，我们听到了救护车的呼啸声，迈克把男子的头放在了地上。就在人们都把注意力放在了救护车上时，迈克和克莱德站了起来，若无其事地穿过人群。他们就像计划好了似的，各自向相反的方向离开了。
迈克走过我身边的时候，看也没看就示意我和他一起走。我回头看了一眼那名受伤的男子，他已经坐了起来，揉搓着眼睛，而且头上的伤口也不出血了。我简直惊住了，脑中蹦出了许多疑问。可正当我转头要问迈克的时候，他人已经不见了。
等我走到停车的地方时现迈克已经坐在了车里。他这时才告诉我那名男子会没事的。我问他是不是要接一下克莱德大叔。他说克莱德也会没事的。在启动车子的时候，救护车已经呼啸而去。我非常想知道迈克他们刚刚是怎么做到的，可我一直忍着没问，直到车子开上了公路，远离了那个地方后我才说出了自己的疑问。
“迈克，刚才是怎么回事啊？我知道一定是你们做了些什么。你们刚才都做什么了？”
“我帮助他的身体重组了一下。”他的头靠在了车窗上，闭着眼睛回答道。这还是我第一次看到迈克疲惫的样子。
“你说‘重组’是什么意思？”
“他的身体遭受了巨大的创伤，身体各部分的组织已经混乱了。你看，各个身体部分也是可以独立运作的。它们通常况下会一起运作，但一旦生了那种特殊况的时候，各个部分就开始向四周运动了。我和克莱德是让它们重新归位而已。我只能这么解释多了。”
“那你是通过唱歌做到的吗？”
“唱歌是一部分。”
“那你还做什么了？”
迈克坐了起来说：“好吧，你以前去过科学博物馆的话，看没看到过那种试验：在一块儿薄薄的金属板上面放沙子，然后你拿把小提琴——”
我抢过迈克的话说：“然后对着金属板的另一面拉小提琴，沙子会随着不同的音高变幻出不同的几何形状。”
“是的。”迈克回答道，“沙子的形状就好像是由一个陶工的巧手捏出来的。但是在改造身体各部分组织的时候，就不仅仅要注意音高了，要想达到预期的效果，还要注意声音的音调。”
“你能解释一下这里的音调是指什么吗？”
“音调可以指很多东西。它可以与你的嗓音或是某种颜色，或者是你的肌肉组织有关。你的电视机和贝司上都有音调调节器。摄影师和画家甚至是运动员也会谈到音调。但是既然我们已经决定要谈音乐，我想这样解释一下。”
他正了正身子接着说道：“假如我们现在去一家夜总会跳舞。我们进去的时候，dj放着很大声的音乐，音响效果很棒，跳舞的人很多，还有很多美女。你会怎么做？”
“我会找一个漂亮的女孩儿，邀请她跳舞。”我一想到这个就得意起来。
“要是低音喇叭突然停了下来会怎么样？想一想，你觉得接下来会生什么？”
“舞池就不会有人跳舞了。”我一边想着，脑中又出现了另一幅场景。
“非常正确！为什么呢？”他问道。
“低音喇叭产生的是低频的声音，可以摇动整间屋子。”我回答道。
“是的，实际上也可以摇动你的整个身体，”他补充道，“这么大声的音乐让你感觉自己也在跟着那个低音振动。你的身体开始晃动时，你就会感觉好像在随着喇叭里的声音跳舞。”
“我明白了。而且如果低音喇叭停下来，这种感觉也会消失，而且也不会再想跳舞了。”我说道。
54.第八小节音调（4）
“即使那些女孩非常漂亮也是吗？”迈克打趣着问。
“是的。”我嘿嘿笑着说。
“非常好。”他一边说着，一边又把头靠在了车窗上，“你看，音调是非常有力的。即使用喇叭还在播放同一音乐，若是改变音调的话，也会让这里的人们产生不同的感觉和举动。所以要记住，你在贝司上弹奏同样的音符也会因为音调而对听众产生不同的效果。有的时候，音调是影响别人听不听曲子的关键。”
“我以前从来没想过音调会有这么大的作用。”我说道。
“如果你想让你的听众跳舞的话，你要使用特别的一种音调。如果你想让他们静下来听的话，你就要使用另外一种音调。如果你想让他们痊愈的话，你就还得转换一种音调。我刚刚就是使用了音调和音高来说服那名男子身体的各部分重新组织起来，让身体痊愈。”
我想彻底明白。“你说‘说服’这个词是什么意思啊？”
“在你想治愈一个人或一个物的时候，痊不痊愈不完全由你决定。而且你压根儿也不要这么想。你只能掌握你在做的事。你想要治愈的那个身体组织必须要赞同你的做法。在某种程度上，你要治愈的那个人或那个物也必须要同意才行。先就是要取得许多共识。这也是为什么只有一部分的治疗能按人们希望的方式进行。”
这个说法对我来说很奇怪。我明白他说的是什么意思，可是并不确定这是不是真的。我只知道我亲眼目睹的是真的。迈克总是可以把任何事都解释明白，即使他第一次所说的时候我不太明白，他一定还会换种方式把事解释明白的。我往后坐了坐，等着他继续说下去。
“在弹奏音乐的时候也是一样。你有没有现有些时候你会觉得自己似乎找到弹音乐的感觉了，可是过了几天，同样的况下，弹同样的曲子，你却找不到这种感觉了？你认为这个过程是由你自己决定的，还是音乐也有权呢？我们大多数人都认为是由我们自己决定的，那可就大错特错了。”
那时候我实在不能理解这种“音乐有权”的说法。他把音乐说得像是个真实存在的个体似的。我很怀疑这种说法。因为不知道怎么去理解，所以我又问了另外一个问题。
“我现你离开的时候，他的头已经不流血了。是你做的吧？你是怎么让他这么快痊愈的？”
他用一贯的口吻答道：“快？‘快’不就是个人对时间的一种看法吗！而时间也不过就是一种误解，我们所说的‘时间’其实就是‘现在’。我跟你说，所有的痊愈都是瞬间的。你要么有病，要么就是健康的，再没有第三种状态。瞬间痊愈与生病之间的唯一一个阻碍就是时间。”
“天啊！你太对了！”我知道自己还需要点儿时间去思考这个问题。“我想去理解这个问题，太想理解了。你现在能不能换种我能明白的说法？”
“要知道，”迈克继续说道，“时间和空间是事物间唯一的区别。要是没有时间和空间的话，还剩下什么呢？那就只剩下统一的一个事物了！虽然有人说时间和空间不过是我们想象出来的名词而已，但它们却是很重要的。它们有自己的作用。若是没有时间和空间，我们就无法去观察和体验各个事物间的区别了。那么游戏就结束了。”
“你是说人生这场游戏吗？”我问道。
“是的，就像我们所说的人生吧。你看，在你做梦的时候，规则就截然不同了。梦会让潜意识消失。你想去哪儿，就会到那儿；你想要什么，或不想要什么，你都会想象自己得到了这些东西。
“现在像大家所说的现实生活，就可以被看成是‘梦的长期形式’，在现实生活中，做事是需要时间的。而时间和空间使现实生活变慢，相信我，这是一个好事。换句话说，时间和空间可以让我停下来闻闻玫瑰花香——或者被它的刺扎一下。当你学会去控制这两个要素的时候，你的游戏就会完全不一样了。即使你完全没有意识到是你作了决定，但事实就是这样，作出决定的人确实是你。”
55.第八小节音调（5）
“太不可思议了！”我说道，“那音乐呢？音乐也是这样吗？”
“音乐也是一样。***”他继续说道，“其实只存在一个音符，只不过是时间和空间让你见识到了这个音符不同的特征，因此这个音符看起来就像是许多不同的音符。要是能明白这点的话，任何一个音符在任何时候都是正确的那个音符。取决于你怎么看待这个音符。想一想，要是没有时间和空间的话，音乐和生活将会变得完全不同。”
“好吧，我觉得自己现在变得更迷糊了。”
“这么想一想，”他继续说道，“如果一个人得了感冒，冲着你说话，那么你是不是很容易得感冒呢？”
“当然。”
“那么，反过来是不是也是这样呢？如果你生病的时候，我比你健康得多，那么你是不是也会受我的健康所影响呢？我是不是也能帮助你恢复健康呢？”
“现在我可能明白了。”我回答道，“虽然说以前从来没有人这么说过，但你是不是就这样来帮助那名受伤的男子的？你的健康也影响他了吗？”
“某种程度上，是的。”迈克回答道，“现在你明白了保持健康可以不仅仅让你一个人受益了吧。因为我很健康，因此就可以让我的健康去影响他。这是帮助别人恢复健康的一种方式。看一看健康这个词：英文是helthy，可以分成两个词‘hel-thy’，所以你可以去治愈（hel）你自己（thyself），也可以治愈（hel）你的兄弟（thybrother），这由你自己来决定。
“就像你在弹乐器的时候可以使用许多技巧。我当时就用了音调，治愈的音调。在我和克莱德看到那名男子的时候，我们就在听他身体振动的节奏，然后才能决定采用什么样的治愈音调。模仿科技展上的小提琴，我用嗓音的振动来改变他身体的音调。我需要重新将他身体各个部位调成一种和谐的状态。我不需要大声地唱，因为嗓音的振动通过我的手直接传到他的头上，这样就直接产生了对他的影响。但是音调一定要准确，这样才能产生预期的效果。”
“迈克，我正努力地去理解你的话。那么克莱德那时做了什么呢？”
“克莱德在将身体各个部分的振动聚在正确的地方。还记得吗？我说过他的身体各部分开始向四周运动。这样，他的精力就分散了，克莱德重新调整了一下。”
“我看到他的身体抽动了。”我说道。
“在这种况下，人的灵魂往往会脱离躯体来防止他感到极度的痛苦。在重新回归躯体的时候，身体会很自然地抽动。就是这样。”
“就是这样吗？”这种说法虽然很奇怪，让人难以置信，可是好像有些地方能说得通。“这很荒唐，但不知什么原因，又很自然。你们比我强太多了，我们不是在一个层次上的。不过你是不是要说我也能用贝司做类似的事呢？”
“我觉得我没必要再告诉你了，因为你已经了解了。和其他事物一样，音乐也是振动。激光也是振动。激光，在医生的手中可以作为手术的工具；音乐，如果得以正确使用，也可以挥同样的作用。记住：只有正确的音符是无法做到的，必须要有正确的音调、力度和感。这些元素也是人生所必需的元素。”
音乐元素、人生元素，虽然我也能说出这些词，可是我觉得它们并不是同一个意思。他却说这两种元素是一样的。有的时候我觉得自己能明白，可是有的时候又觉得自己完全迷糊了。这次我就迷糊了。我想马上就完全明白他的意思，可是这么想只会让自己更有挫败感而已。我甚至不知道该问些什么，可是仍然想让他给出更多的回答。迈克看出了我的困惑，然后就说了些话来安慰我。
“你在街上看到我们治疗那名受伤的男子的时候，要是你去掉时间和空间的因素，那么我们三个人会变成几个人呢？”
“一个。”我答道。
“若是去掉时间和空间因素，当时在场的人会有多少呢？”
56.第八小节音调（6）
“一个。”
“世界上有多少个人？”
“一个。”
“银河系有多少人？”
“一个。”我不得不重复着答案。
“那么这个人是病着的还是健康的？”
“我希望他是健康的。”
“那就让他健康吧！”说完这句话迈克转过头，向窗外望去。我就没说什么了。
开车的时候，我回想起在认识迈克的这段时间内他告诉过我很多新的观点。我目睹他做过的很多事似乎是不可能的，或者只是我认为是不可能的；我想要去和迈克学习怎样做到每件事，他是最适合去教我这些东西的老师，或者是我认为他是最适合的，不知怎么的，他好像掌管着一把钥匙，能打开我大脑中一些曾经隐藏的地方，或者是我以前认为根本不存在的地方。
那天，我对迈克开始多了几分尊重。他和克莱德大叔那样去照顾那名男子让我看到了迈克的另外一面。我知道迈克非常古怪，经常不按常理出牌，可是亲眼看到他能在车祸中那样挽救一个生命仍然感到非常震惊。他用一种认真而直接的态度，和我以往熟悉的他那古怪的行为截然不同。
我记得有一次听到迈克抱怨一位知名大学有名的物理学教授。迈克当时生气地说这位教授的教学以理论为基础，而不是基于实践或是第一手知识，因此他的理论不一定是正确的。这位受质疑的教授是在一所很远的大学教课，我不太理解地问迈克怎么会知道这位教授上课的内容。
“我告诉过你，知识是无处不在的。”他说，“我只想让那个教授意识到这点。”
我有点儿怀疑迈克的话的真实性，所以我想让他给那位教授打个电话。
“好主意。”他说。
他毫不犹豫地拿起话筒就开始拨号。我不知道他是怎么知道的电话号码，也不知道他是不是在打完这个长途电话后会给我钱。最让我困惑的是在我听他和那位物理学教授谈话的时候。
迈克的语气是我从未听他用过的。他用的词都是很深奥的高级词汇。我开始不怎么相信他是真的在和别人通电话，但他好像读懂了我的心思，迈克后来让我在另一个电话里监听我才相信了。我在另一个电话里听到他在给那位物理学教授长篇大论地上课。我当时都听愣了，我不知道迈克竟然还了解一些物理知识，虽然我完全不明白迈克所谈的那些，但那位教授似乎可以比较轻松地理解，虽然他好像有些不太愿。
听到那位教授问迈克为什么这么了解物质的时候，我差点儿就大笑出来。迈克说这点并不重要，重要的是他所了解的那些知识。迈克对教授说应该让物质向他展示物理，而不应该让物理来向他展示物质。然后告诉他的学生们怎么做到这点，再让学生们根据他们的观察来进行小组讨论，而不( 生命休止符（全本） http://www.xlawen.org/kan/2367/ )
“我会记住的，我并不怎么怯场，不过我会在别的方面试试。”
“嗯，你一定会的。”
我并不确定他指的是哪点，所以就没继续追问。
“那我下一步该怎么做呢？”我问道。
“你应该感谢你的头痛。”
“什么？”
“感谢它，”他又说了一遍，“感谢它告诉了你一些事，这很重要。”
“你让我‘感谢它’是什么意思？我可不想头痛，所以当然也不会感谢它了。我才不想知道头痛能告诉我什么呢。但我想告诉你的是：你应该和你的那位朋友再多学点儿东西，因为你这次大错特错了。”
他反驳我时仍是带着一脸的微笑：“也许你并不想头痛，可是你还是应该感谢它。因为它是一个指示符。”
“是什么？”我问道。
“在你的车没油时，车的指示灯会亮起来警告你。这就是一种赐福。你应该感谢这个指示灯。你不会气得把灯砸坏的，对吧？你也不会拿个东西把这个灯盖住。相反地，你很高兴这个灯能给你个提示，对不对？你也知道要是没有这个提示的话，可能就会有麻烦了。
“所以说你需要把头痛当成指示灯来对待。头开始痛的时候，你先要感谢它，要知道头痛是一个警告的信号，告诉你需要马上治疗你的头痛。换句话说，如果你选的时机正确的话，你就可以把问题扼杀在摇篮里了。酷吧？”
“等我一旦意识到这是个危险信号的时候，那我应该怎么摆脱头痛呢？”我问道。这个孩子说得有道理，我也想听听他接下来会说什么。
“你需要弄清楚它在警告你什么。是什么导致的这个问题？你不应该只是看到表面的信号，还要看到问题的根本。我听说你找不准基础音，”他眨了眨左眼，露出了迈克式的笑容，“有时根源被深埋在下面，但必须要把它挖上来；必须要把它找出来，这样才能研究并预防类似的问题。
49.第七小节节奏（3）
“像你这种况，根源很简单。***你只需多喝水，少喝果汁就可以了。至于其他的况，根源可能会埋得更深。你需要区分对待。关键在于你要解决这些根本问题。”
“好吧，你说我需要多喝水，少喝果汁。那么我只要喝些水就可以让头痛消失吗？”
“可能会，也可能不会，这都取决于你。但即使你的头痛没有消失，你也要因为警示灯亮起而感到高兴，所以你要感谢它。”
“感谢它？”我的话里有些挑衅的意味，“感谢我的头痛吗？”
“当然！”男孩笑着回答，“要不是你头痛，你可能就不会及时知道自己的身体缺水了。所以说你应该感谢并欣赏你的头痛。这就是我的观点。”
出于某些原因，也许是因为没有人在我们旁边，我决定照着他的话试做一下。我自我安慰说我很高兴和骄傲地得了头痛，因为它是一个警示符。我感谢头痛的及时出现并把我推回到轨道上。我同时也衷心地希望它能在必要的时候再次出现。我在感谢头痛的时候真的感觉好多了。而且，让我吃惊的是，我的头真的就不痛了。
“你感觉怎么样？”山姆问道。
“我感觉棒极了！我的头不痛了！”我大声地喊道。
山姆马上就站起来，在客厅里翻了三个跟头，就像迈克以前那样。他瘦小的身子翻得那么快，快得让我眼花缭乱。他在这么小的空间翻跟头竟没有碰掉任何东西，这让我感到很吃惊。我突然想起来之前就觉得迈克的动作太大，有些噪声，山姆不会是知道我的想法了吧？可是，山姆怎么可能知道呢？我不了解这个男孩的底细。我在心里默默对自己说道，可是知道我想法的人真的就只有我自己吗？
“头痛能教会我们控制时间。”山姆翻完跟头后对我说道。
“为什么呢？”
“因为头痛出现得非常及时，想想要是在身体垮掉后再出现会怎么样呢？”
“我觉得你是对的。”
“说起时间……”他停了下来，把手伸进书包。
听到他那清亮的童音，我才想起自己现在是在和一个孩子交谈，可是我现自己并不那么反感了。我的自尊已经没那么强了。
他从包里拿出电子鼓乐器，并插在了我的贝司音量放大器上。他没有打开电子鼓的开关，就把贝司递给了我，让我弹曲子。
“弹什么曲子？”
“他告诉过我你肯定会这么说的，”男孩说，“任何曲子都行，就弹你在乐队里弹的吧。”
我想了一下，然后弹起了一支熟悉的曲子。山姆马上打断了我。
“我能听出来这个小段你已经弹了很多遍了，对吧？”
他当然是对的。“是的，我弹过很多次。”我有些疲倦地答道。
“那么就别再去顾及曲子了，节奏已经全乱了。你已经弹了很长时间的贝司，也弹了很长时间的小段，根本就不需要再顾及它们了。如果你在弹的时候一直想着这些东西的话，就会影响你的挥。如果只是演奏贝司和小段的话，你要从什么时候才能开始演奏音乐呢？”
“天啊，你真的只有十一岁吗？”我禁不住叹道。这真是一个好意见，真是一语中的。“那我应该想什么呢？”
“现在嘛，就要想想你的时间感了。你自己弹的时候，做得并不好；可是你在和鼓手配合的时候却挥得不错。所以我建议你边听鼓点边弹。在开始之前，你也可以在大脑里想象一下鼓点。你现在可以试着先想象几个小节的鼓点然后再开始演奏。”
我采纳了他的建议，开始想象鼓手敲着稳定的节拍的场景。等准备好的时候，我就开始加入弹奏。我自己都觉了这次要比上次弹得好。就是感觉上很好。山姆随着节拍点着头，就像是个有着黑色头的摇头娃娃。我有一个音儿弹错了，导致注意力又转移到了贝司上，山姆也听了出来。
“不！”他说，“你这次练习的注意力应该全放在鼓手身上，一点儿也不要去想贝司，即使弹错了，也不要去想。”
50.第七小节节奏（4）
我又按他的方法练习了一会儿，山姆不时轻声给我一些引导，之后又让我做了别的练习。
山姆还建议我在演出的时候将注意力分成两部分，一部分放在自己身上，另一部分放在其他乐队成员身上。但若是平时练习的话，我也应该按照他的建议去分配注意力。
“即使没有鼓声，”他告诉我，“节拍也依然存在，如同脉搏一般。你要尽快地找到节奏的脉搏，融进你的体内。你必须要做到这一点，这样你在任何时候都能找到节奏。”
我理解山姆的意思。在和一个好的鼓手合作时，很轻松就可以找到节拍。虽然每个鼓手的节奏都是不一样的，但我仍然同意山姆的观点。如果我在演奏状态的话，我也肯定能够抓到节奏的。
等我完成了所有练习后，他又让我从头开始，只不过这次是让我全力地独奏。这是很有难度的，一边要完成曲子一边还要保持节奏，说起来容易，做起来难。一开始的几个练习我都完成了，可是只有一个鼓点伴奏的时候，我完全跟不上节奏了。
山姆举手示意我停下，他说：“现在，我来给你做一下示范。”
他拿起贝司，伴着鼓点娴熟地弹了一段贝司独奏，我很久没听过这么精彩的演出了。我当时惊呆了，这个十一岁的小男孩真的会弹贝司，而且他还一直保持着微笑，看起来很轻松的样子。也许这才是关键。如果这能改善头痛的话，这也一定能改进我的演奏。他的节奏一点儿也没有错。
他降低了声音说：“音乐是有生命的，如果你相信的话，她会开口和你说话。你可以感受到她的脉搏，她的心跳，如果你听的方式正确的话，即使身在千里之外，也一样能感受到节奏。”
他说话时，显得老成了许多。他的语气像是一个智慧的老者。我认真地听他说下去。
“学习我刚刚所做到的并不需要花太长时间。音乐是要靠心去弹奏的，而不是靠双手。所以一定要用各种方式来培养自己的思想，这点是非常重要的，明白吗？”
我略带几分敬畏地调侃道：“这个时间你是不是该去学校了？”
“这里就是学校，不是吗？”他的脸上又出现了笑容。说完他转过身，走了出去。
我看着他关上了门，很长时间都没回过神，心灵深深地被这个给我上了一堂音乐课的小男孩震撼着。虽然会有些不好意思，可是我还是希望刚才有人在场来证明所生的一切。我要是和别人讲述这个经历的话，肯定没有人会相信我。我回到沙上，继续回想山姆所告诉过我的那些话。
51.第八小节音调（1）
激光，在医生的手中可以作为手术的工具；音乐，如果得以正确使用，也可以挥同样的作用。***
山姆走后，我那天开车去市区时已经很晚了。因为一整天都没见到迈克，所以我在犹豫着到底要不要出门，我怕他会在我离家的时候来。我想让迈克解答有关山姆的几个问题。我脑子里有太多疑问了。
我开车经过了市区一个非常破落的地区，突然现有一个人很像迈克。为了再仔细看看，我绕着这个街区开了一圈又回去，没错了，那个人就是迈克。他当时正坐在草地上和一个无家可归的流浪汉聊天。我从来没见迈克穿得那么破旧过。他看起来也像一个流浪汉。我不知道迈克是不是想让我看到他这个样子，可是就在我犹豫不决并终于决定要继续开的时候，他站了起来，并挥手示意我停车。于是我就把车停在了一边，锁上车门向他走去。
“你怎么用了这么长时间，我还以为你不打算再出现了呢！”迈克用一种浓重的口音说。
“你还以为什么？”我问道。他带着这样的口音讲话，我不知道他到底是认真的，还是说只是随便说说而已。但我也不打算理会他到底是什么意思了，可是，他说话的口音确实把我搞糊涂了。
“这是克莱德大叔。他是新奥尔良人，不过现在就住在那个桥下。我们经常坐在这儿海聊。刚才还在讨论人生在世，要不要活得开心的话题呢。我们都认为答案是肯定的，不过我们在讨论的是为什么有些人不这么认为。”
克莱德大叔看上去年纪要比迈克大多了。不过既然我不知道迈克的年龄，所以也就猜不出克莱德的年纪了。他的肤色偏黑，和他那头乱蓬蓬的短差不多一个颜色，虽然花白的长胡须把上下嘴唇都遮住了，可是可以看见他那平和的笑容。虽然他看上去年纪是大一些，不过皮肤没什么皱纹，牙齿整齐而洁白。
他的举止和大部分流浪汉不大一样，他看上去很快乐，就好像已经找到了归宿似的，而且他什么东西也没拿，这个地区的很多流浪汉都拿着个包或推个车，里面装着仅有的财产。他的衣服，虽然破旧，却很干净，就好像他是故意穿这种破烂的衣服。
“你一定就是迈克和我提起的那位音乐家了！”克莱德大叔说道，“他说你很出色，只是你自己还不知道而已。过来让我看看你。”
我看了一眼迈克。
“快过去吧，孩子，没关系的。”迈克说道。
克莱德有这种口音，我还能理解，可是听到迈克也用这种口音说话的时候总是觉得很别扭。要是我在电话里听到他这么说话的话，一定不相信电话那头的人是他。
我走到克莱德大叔身边，他极其缓慢地站了起来，就好像他的每根骨头都要断了似的，并开始仔细地打量我。他的一举一动都让我觉得应该给他做个身体检查。
他先是一绺一绺地检查我的头，甚至还拔下来一绺给迈克看（非常的疼）。他们谈论了一会儿这绺头，可是我听不清他们在说什么。
然后，他又继续从头到脚把我检查了个遍，甚至还让我把鞋也脱了。“要穿干净的袜子和内裤，谁知道流浪汉什么时候给你来个身体检查呢。”我不禁想象妈妈看见这个场景时会说的话。我一直看着迈克，他用眼神告诉我要让克莱德继续检查下去。
等检查结束了，克莱德大叔看了看迈克说：“我想如果人生（life）这个词是指某些东西是有生命的，那么它肯定也意味着人生是有生命的。”
“你讲得非常有道理。”迈克答道。
“等等，”我有些不耐烦地打断了他们，“难道你都不告诉我一下检查结果吗？”
“什么检查结果？”他们竟一起脱口而出。
“我的检查结果。你刚刚从头到脚给我做了个全身检查，难道不该说点儿什么吗？”
迈克和我都看着克莱德大叔。
“好吧，我想检查的可不是你的身体，”克莱德边说话边坐到地上，“我只是在看你这个人，想确定一下你是否像迈克所说的那样。你也知道他有的时候会夸大事实。”
52.第八小节音调（2）
我明白他所说的话，可是这时我并不想谈迈克是否会夸大事实这个问题。因为我对其他方面的事更感兴趣。“那你从我的身体上现我是什么样的人了吗？”
“好吧，你要是真想知道的话，我就告诉你一两个方面吧。迈克，你同意吗？”他看了眼迈克，想征得他的同意。迈克点了点头，表示同意。
克莱德接着说：“你的身体在有节奏地振动，这个节奏形成了一种音调，我能看得出来，就像作曲家可以知道音乐的音调一样。你看，你的内心已经为你制订了计划，就连你自己都不知道这个计划是什么，可是你很快就会知道内心的这个计划了。不管是谁，能了解自己的内心都是让人兴奋的。如果有些人在来这儿之前就已经了解了，也就没什么意思了。不知道才有趣。几年后我希望再看到你。”他转头看着迈克。
“反正我知道你说的是对的。”说完，迈克和克莱德又一起大笑了起来。
“克莱德大叔，你也了解音乐吗？”我好奇地问道。我并不知道自己在他正谈论我的这个时候去问起音乐。
“哦，是的，孩子。我弹的是音乐。有一天等你知道如何不再弹贝司的时候，你就也开始会弹音乐了。”
不再弹贝司？那是一天里第二个人跟我这么说了。什么意思呢？我正要问的时候，迈克张口说话了。
“我觉得，克莱德大叔是世界上口琴吹得最好的人。”
“是的，我算是吧，但今天不是来谈我的，对吧？”克莱德说道，“但是可以告诉你一个小秘密。我对每件事都知道一点儿，你也是这样。而且你马上会现这一点。”
“你的意思是——”我惊奇地现我也说起了口音浓重的英语，于是赶快改了口，“你的意思是，这就是我即将现的吗？到底是什么意思呢？”我不解地问道。
“现在对你来说还没有任何意义。在适当的时候吧，孩子，在适当的时候会的。你只要保持向迈克学习就行了。但如果哪天迈克不再好好教你的话，你就来找你的克莱德大叔吧，在那边的桥下可以找到我。”他看了一眼迈克，两人又开始大笑起来。
正在那时，传来一声凄惨的尖叫。我们扭头一看，一辆疾驰的汽车向十字路口的一位行人驶去，虽然司机踩了刹车，可是那位行人还是没能逃过厄运，被撞飞到了马路边上。我们的心都一沉。他就那么摔在了路边上，毫无知觉了。这个场景生得太快，可是过程却又像是慢镜头，一点儿也不真实。
我、迈克和克莱德都迅速跑过去。直到后来我才想起来“行动迟缓”的克莱德当时是飞快地跑到那个人身边的。我之前还以为克莱德已经瘸了呢。迈克后来告诉我说：克莱德是故意要装成那个样子生活的，因为他觉得那样大多数人就不会打扰他了。迈克还说克莱德总是说：“就连政府也不会打扰一个又老又瘸的流浪汉的。”我从来没想过竟会有人选择过这样的生活。我也试着去理解克莱德的想法，可是因为自己过惯了舒服日子，所以根本无法体会到他的用心。
我们跑过去的时候，那位伤者已经失去知觉了。他脑袋右边流血很严重。汽车的司机没有受伤，他跑了过来想要帮忙，却不知道该做什么。迈克和克莱德站在那儿看着那位伤者足足有好几秒。后来，有越来越多的人来围观，可是没有人知道该怎么办。
迈克跪了下来，把那名男子的头放在他的膝上。克莱德在迈克对面也跪了下来。伙计们，别碰他呀。我心里想着。因为不知道这个人还有没有呼吸，但迈克似乎并不在意这点。他一边轻轻地抚摸着这名男子的额头一边开始哼一段柔美的曲子。克莱德就坐在那儿，上下地点着头，他并不是随着迈克哼的节奏点头，就那么自顾自地点着，只沉浸在他自己的世界里。那些旁观者们呢，就只是在旁边看着而已。他们似乎并不屑于去看两个流浪汉轻抚着一个伤者哼唱的场景。或者，他们可能像我一样，太难以置信以至于都呆住了。
克莱德大叔不一会儿就在那名男子胸部上方轻轻地比画两下，那样子就好像是在抚摸那儿的空气一样。几乎没人注意到这样一个不经意的动作。迈克一直在轻声地唱着，脸上一直挂着微笑。
53.第八小节音调（3）
几分钟过去了，迈克和克莱德互相看了对方一眼，就好像已经谋划好了什么一样。我当然对他们要干什么也摸不着头脑。其他围观的人们我和一样都没有说话。
迈克把右手放在那名男子的额头上，而克莱德把右手放在那名男子的胸上，然后两个人握住了对方的左手。迈克停止了哼唱，过了一会儿，那名男子的身体竟然抽动了一下，更确切地说，是全身都颤动了一下。
这时，我们听到了救护车的呼啸声，迈克把男子的头放在了地上。就在人们都把注意力放在了救护车上时，迈克和克莱德站了起来，若无其事地穿过人群。他们就像计划好了似的，各自向相反的方向离开了。
迈克走过我身边的时候，看也没看就示意我和他一起走。我回头看了一眼那名受伤的男子，他已经坐了起来，揉搓着眼睛，而且头上的伤口也不出血了。我简直惊住了，脑中蹦出了许多疑问。可正当我转头要问迈克的时候，他人已经不见了。
等我走到停车的地方时现迈克已经坐在了车里。他这时才告诉我那名男子会没事的。我问他是不是要接一下克莱德大叔。他说克莱德也会没事的。在启动车子的时候，救护车已经呼啸而去。我非常想知道迈克他们刚刚是怎么做到的，可我一直忍着没问，直到车子开上了公路，远离了那个地方后我才说出了自己的疑问。
“迈克，刚才是怎么回事啊？我知道一定是你们做了些什么。你们刚才都做什么了？”
“我帮助他的身体重组了一下。”他的头靠在了车窗上，闭着眼睛回答道。这还是我第一次看到迈克疲惫的样子。
“你说‘重组’是什么意思？”
“他的身体遭受了巨大的创伤，身体各部分的组织已经混乱了。你看，各个身体部分也是可以独立运作的。它们通常况下会一起运作，但一旦生了那种特殊况的时候，各个部分就开始向四周运动了。我和克莱德是让它们重新归位而已。我只能这么解释多了。”
“那你是通过唱歌做到的吗？”
“唱歌是一部分。”
“那你还做什么了？”
迈克坐了起来说：“好吧，你以前去过科学博物馆的话，看没看到过那种试验：在一块儿薄薄的金属板上面放沙子，然后你拿把小提琴——”
我抢过迈克的话说：“然后对着金属板的另一面拉小提琴，沙子会随着不同的音高变幻出不同的几何形状。”
“是的。”迈克回答道，“沙子的形状就好像是由一个陶工的巧手捏出来的。但是在改造身体各部分组织的时候，就不仅仅要注意音高了，要想达到预期的效果，还要注意声音的音调。”
“你能解释一下这里的音调是指什么吗？”
“音调可以指很多东西。它可以与你的嗓音或是某种颜色，或者是你的肌肉组织有关。你的电视机和贝司上都有音调调节器。摄影师和画家甚至是运动员也会谈到音调。但是既然我们已经决定要谈音乐，我想这样解释一下。”
他正了正身子接着说道：“假如我们现在去一家夜总会跳舞。我们进去的时候，dj放着很大声的音乐，音响效果很棒，跳舞的人很多，还有很多美女。你会怎么做？”
“我会找一个漂亮的女孩儿，邀请她跳舞。”我一想到这个就得意起来。
“要是低音喇叭突然停了下来会怎么样？想一想，你觉得接下来会生什么？”
“舞池就不会有人跳舞了。”我一边想着，脑中又出现了另一幅场景。
“非常正确！为什么呢？”他问道。
“低音喇叭产生的是低频的声音，可以摇动整间屋子。”我回答道。
“是的，实际上也可以摇动你的整个身体，”他补充道，“这么大声的音乐让你感觉自己也在跟着那个低音振动。你的身体开始晃动时，你就会感觉好像在随着喇叭里的声音跳舞。”
“我明白了。而且如果低音喇叭停下来，这种感觉也会消失，而且也不会再想跳舞了。”我说道。
54.第八小节音调（4）
“即使那些女孩非常漂亮也是吗？”迈克打趣着问。
“是的。”我嘿嘿笑着说。
“非常好。”他一边说着，一边又把头靠在了车窗上，“你看，音调是非常有力的。即使用喇叭还在播放同一音乐，若是改变音调的话，也会让这里的人们产生不同的感觉和举动。所以要记住，你在贝司上弹奏同样的音符也会因为音调而对听众产生不同的效果。有的时候，音调是影响别人听不听曲子的关键。”
“我以前从来没想过音调会有这么大的作用。”我说道。
“如果你想让你的听众跳舞的话，你要使用特别的一种音调。如果你想让他们静下来听的话，你就要使用另外一种音调。如果你想让他们痊愈的话，你就还得转换一种音调。我刚刚就是使用了音调和音高来说服那名男子身体的各部分重新组织起来，让身体痊愈。”
我想彻底明白。“你说‘说服’这个词是什么意思啊？”
“在你想治愈一个人或一个物的时候，痊不痊愈不完全由你决定。而且你压根儿也不要这么想。你只能掌握你在做的事。你想要治愈的那个身体组织必须要赞同你的做法。在某种程度上，你要治愈的那个人或那个物也必须要同意才行。先就是要取得许多共识。这也是为什么只有一部分的治疗能按人们希望的方式进行。”
这个说法对我来说很奇怪。我明白他说的是什么意思，可是并不确定这是不是真的。我只知道我亲眼目睹的是真的。迈克总是可以把任何事都解释明白，即使他第一次所说的时候我不太明白，他一定还会换种方式把事解释明白的。我往后坐了坐，等着他继续说下去。
“在弹奏音乐的时候也是一样。你有没有现有些时候你会觉得自己似乎找到弹音乐的感觉了，可是过了几天，同样的况下，弹同样的曲子，你却找不到这种感觉了？你认为这个过程是由你自己决定的，还是音乐也有权呢？我们大多数人都认为是由我们自己决定的，那可就大错特错了。”
那时候我实在不能理解这种“音乐有权”的说法。他把音乐说得像是个真实存在的个体似的。我很怀疑这种说法。因为不知道怎么去理解，所以我又问了另外一个问题。
“我现你离开的时候，他的头已经不流血了。是你做的吧？你是怎么让他这么快痊愈的？”
他用一贯的口吻答道：“快？‘快’不就是个人对时间的一种看法吗！而时间也不过就是一种误解，我们所说的‘时间’其实就是‘现在’。我跟你说，所有的痊愈都是瞬间的。你要么有病，要么就是健康的，再没有第三种状态。瞬间痊愈与生病之间的唯一一个阻碍就是时间。”
“天啊！你太对了！”我知道自己还需要点儿时间去思考这个问题。“我想去理解这个问题，太想理解了。你现在能不能换种我能明白的说法？”
“要知道，”迈克继续说道，“时间和空间是事物间唯一的区别。要是没有时间和空间的话，还剩下什么呢？那就只剩下统一的一个事物了！虽然有人说时间和空间不过是我们想象出来的名词而已，但它们却是很重要的。它们有自己的作用。若是没有时间和空间，我们就无法去观察和体验各个事物间的区别了。那么游戏就结束了。”
“你是说人生这场游戏吗？”我问道。
“是的，就像我们所说的人生吧。你看，在你做梦的时候，规则就截然不同了。梦会让潜意识消失。你想去哪儿，就会到那儿；你想要什么，或不想要什么，你都会想象自己得到了这些东西。
“现在像大家所说的现实生活，就可以被看成是‘梦的长期形式’，在现实生活中，做事是需要时间的。而时间和空间使现实生活变慢，相信我，这是一个好事。换句话说，时间和空间可以让我停下来闻闻玫瑰花香——或者被它的刺扎一下。当你学会去控制这两个要素的时候，你的游戏就会完全不一样了。即使你完全没有意识到是你作了决定，但事实就是这样，作出决定的人确实是你。”
55.第八小节音调（5）
“太不可思议了！”我说道，“那音乐呢？音乐也是这样吗？”
“音乐也是一样。***”他继续说道，“其实只存在一个音符，只不过是时间和空间让你见识到了这个音符不同的特征，因此这个音符看起来就像是许多不同的音符。要是能明白这点的话，任何一个音符在任何时候都是正确的那个音符。取决于你怎么看待这个音符。想一想，要是没有时间和空间的话，音乐和生活将会变得完全不同。”
“好吧，我觉得自己现在变得更迷糊了。”
“这么想一想，”他继续说道，“如果一个人得了感冒，冲着你说话，那么你是不是很容易得感冒呢？”
“当然。”
“那么，反过来是不是也是这样呢？如果你生病的时候，我比你健康得多，那么你是不是也会受我的健康所影响呢？我是不是也能帮助你恢复健康呢？”
“现在我可能明白了。”我回答道，“虽然说以前从来没有人这么说过，但你是不是就这样来帮助那名受伤的男子的？你的健康也影响他了吗？”
“某种程度上，是的。”迈克回答道，“现在你明白了保持健康可以不仅仅让你一个人受益了吧。因为我很健康，因此就可以让我的健康去影响他。这是帮助别人恢复健康的一种方式。看一看健康这个词：英文是helthy，可以分成两个词‘hel-thy’，所以你可以去治愈（hel）你自己（thyself），也可以治愈（hel）你的兄弟（thybrother），这由你自己来决定。
“就像你在弹乐器的时候可以使用许多技巧。我当时就用了音调，治愈的音调。在我和克莱德看到那名男子的时候，我们就在听他身体振动的节奏，然后才能决定采用什么样的治愈音调。模仿科技展上的小提琴，我用嗓音的振动来改变他身体的音调。我需要重新将他身体各个部位调成一种和谐的状态。我不需要大声地唱，因为嗓音的振动通过我的手直接传到他的头上，这样就直接产生了对他的影响。但是音调一定要准确，这样才能产生预期的效果。”
“迈克，我正努力地去理解你的话。那么克莱德那时做了什么呢？”
“克莱德在将身体各个部分的振动聚在正确的地方。还记得吗？我说过他的身体各部分开始向四周运动。这样，他的精力就分散了，克莱德重新调整了一下。”
“我看到他的身体抽动了。”我说道。
“在这种况下，人的灵魂往往会脱离躯体来防止他感到极度的痛苦。在重新回归躯体的时候，身体会很自然地抽动。就是这样。”
“就是这样吗？”这种说法虽然很奇怪，让人难以置信，可是好像有些地方能说得通。“这很荒唐，但不知什么原因，又很自然。你们比我强太多了，我们不是在一个层次上的。不过你是不是要说我也能用贝司做类似的事呢？”
“我觉得我没必要再告诉你了，因为你已经了解了。和其他事物一样，音乐也是振动。激光也是振动。激光，在医生的手中可以作为手术的工具；音乐，如果得以正确使用，也可以挥同样的作用。记住：只有正确的音符是无法做到的，必须要有正确的音调、力度和感。这些元素也是人生所必需的元素。”
音乐元素、人生元素，虽然我也能说出这些词，可是我觉得它们并不是同一个意思。他却说这两种元素是一样的。有的时候我觉得自己能明白，可是有的时候又觉得自己完全迷糊了。这次我就迷糊了。我想马上就完全明白他的意思，可是这么想只会让自己更有挫败感而已。我甚至不知道该问些什么，可是仍然想让他给出更多的回答。迈克看出了我的困惑，然后就说了些话来安慰我。
“你在街上看到我们治疗那名受伤的男子的时候，要是你去掉时间和空间的因素，那么我们三个人会变成几个人呢？”
“一个。”我答道。
“若是去掉时间和空间因素，当时在场的人会有多少呢？”
56.第八小节音调（6）
“一个。”
“世界上有多少个人？”
“一个。”
“银河系有多少人？”
“一个。”我不得不重复着答案。
“那么这个人是病着的还是健康的？”
“我希望他是健康的。”
“那就让他健康吧！”说完这句话迈克转过头，向窗外望去。我就没说什么了。
开车的时候，我回想起在认识迈克的这段时间内他告诉过我很多新的观点。我目睹他做过的很多事似乎是不可能的，或者只是我认为是不可能的；我想要去和迈克学习怎样做到每件事，他是最适合去教我这些东西的老师，或者是我认为他是最适合的，不知怎么的，他好像掌管着一把钥匙，能打开我大脑中一些曾经隐藏的地方，或者是我以前认为根本不存在的地方。
那天，我对迈克开始多了几分尊重。他和克莱德大叔那样去照顾那名男子让我看到了迈克的另外一面。我知道迈克非常古怪，经常不按常理出牌，可是亲眼看到他能在车祸中那样挽救一个生命仍然感到非常震惊。他用一种认真而直接的态度，和我以往熟悉的他那古怪的行为截然不同。
我记得有一次听到迈克抱怨一位知名大学有名的物理学教授。迈克当时生气地说这位教授的教学以理论为基础，而不是基于实践或是第一手知识，因此他的理论不一定是正确的。这位受质疑的教授是在一所很远的大学教课，我不太理解地问迈克怎么会知道这位教授上课的内容。
“我告诉过你，知识是无处不在的。”他说，“我只想让那个教授意识到这点。”
我有点儿怀疑迈克的话的真实性，所以我想让他给那位教授打个电话。
“好主意。”他说。
他毫不犹豫地拿起话筒就开始拨号。我不知道他是怎么知道的电话号码，也不知道他是不是在打完这个长途电话后会给我钱。最让我困惑的是在我听他和那位物理学教授谈话的时候。
迈克的语气是我从未听他用过的。他用的词都是很深奥的高级词汇。我开始不怎么相信他是真的在和别人通电话，但他好像读懂了我的心思，迈克后来让我在另一个电话里监听我才相信了。我在另一个电话里听到他在给那位物理学教授长篇大论地上课。我当时都听愣了，我不知道迈克竟然还了解一些物理知识，虽然我完全不明白迈克所谈的那些，但那位教授似乎可以比较轻松地理解，虽然他好像有些不太愿。
听到那位教授问迈克为什么这么了解物质的时候，我差点儿就大笑出来。迈克说这点并不重要，重要的是他所了解的那些知识。迈克对教授说应该让物质向他展示物理，而不应该让物理来向他展示物质。然后告诉他的学生们怎么做到这点，再让学生们根据他们的观察来进行小组讨论，而不( 生命休止符（全本） http://www.xlawen.org/kan/2367/ )