第 4 部分阅读
盯着那束光，像被定住一样。那重物还在移动，我手背上的压力越来越重，然后我耳朵里听到嗡嗡的声音，银幕上的声音已经听不见了，上海三十年代的咖啡馆在我眼前一闪而过，我像一个具有了穿墙术本领的人，迅速穿过那束蓝光，把那只沉甸甸手掌甩远远甩在后面。
大学二年级的那个暑假，晕城给我留下了黑暗而又恐怖的印象，那个个子很小却长有一只巨大手掌的男人，他总是在噩梦中追随我而来，有的时候是他整个人，有的时候是单独的一只手。他们藏在没开灯的卫生间里，楼梯拐角处，窗帘后面，床底下，壁橱里。当我打开一扇门，他又立刻躲到另一扇门里。
我不断地对自己说：你是军校女生。你是军校女生。大胆。大胆。
我又对自己说：你自己一个人出来，干什么来啦？锻炼胆量？考验自己的生存能力？游山玩水？疯啦？玩？。。。。。。
在逃离晕城的火车上，我自己给自己当起了政治委员，我给自己讲事实，摆道理，做大胆的政治思想工作。有的时候，我觉得自己想通了，心里就很平静，我想我已经离开那里了，那个小个子坏人不会再出现了。
不会了。
然后我又想不通了，车厢里的每个人都可疑。
车厢里有个小男孩在跟他母亲玩“正面反面”的游戏，他手里拿一枚闪闪光的硬币，一会儿抛向空中，一会儿又接到手里。突然，男孩的硬币滚到我脚下，当我弯下腰试图帮他捡起的时候，有个男人急匆匆地从过道里跑过去，从背影看，很像那个小个子男人。
“但是，一切都不能确定。
也许是我自己太疑神疑鬼了。”
我在当天的日记里这样写道。
1.奇鸟山围捕行动（1）
一个19岁的女孩，从未出过远门，却异想天开地想要徒步走到延安，在她的计划中，部分线路可以搭乘一段车，有公路的地方就要用双脚走。***这个大胆的计划来自于她军校一年级时的一次特别军事行动。
奇鸟山是z城郊外50公里处的一座植物茂密的大山。我对植物的知识仅于书本，小时候家里有父亲买的图册，我趴在窗台上一页一页的翻着，玻璃窗紧闭着，我并不认识窗外的树叶，不知道它是什么树，我只读书，看图册上画的树。
z城的奇鸟山让我见识了真正的植物，那是漫山遍野的植物、扑天盖地的植物、令人眩晕的植物，对于一个在高楼的玻璃窗后面长大的女孩来说，面对真的植物，她一脸茫然，完全失去了幼年对植物的虚假印象，那些画册上的植物，每一片都画得格外细致，有的上面还有毛绒绒的小刺。
可现实中的植物却不是那样子的。
我很迷惘。
我听见一种很尖锐的声音，像一把亮剑突然间将什么东西挑开，露出最本质的的东西来。实际上，我一直在努力回忆我19岁时的样子，已经不穿军装的我好像丢失了我的前世，我甚至怀疑那个19岁的军校女生是否真的存在过。
为了证实自己的过去，我开始翻箱倒柜，旧物被我一一从柜子深处掏出来，那是我10年前的笔迹：钢笔字浮在许许多多的纸片上面（那是一个作家早期的创作轨迹），照片在迅速变黄变旧，东一本西一本，上面浮着许多灰。我努力寻找那张能证明我19岁曾经到过延安的照片，我记得有一张站在窑洞前的，我羞涩地笑着，头上戴着花一块钱租来的八角帽。
地上有枣树的影子，那影子的形状使我浮想联翩。
我没找到那张照片，却意外地现有一组我们在z城奇鸟山拍的照片，因为是野外作业，女兵们的脸上的表困顿而又涣散，被惊吓之后的惊恐表还没从脸上退去，因此她们的脸看上去都有些变形，我好容易才找到自己的脸。奇鸟山的阳光还停留在我脸上，大卡车的颠簸感觉在瞬间又回来。
那一次特别军事行动，是在偌大的一座山上围捕两个在逃犯（在逃犯姓李，公安局的通辑令上简称他们为“二李”）。
我们是在浓郁得如同蜜一样的睡眠中，被一长两短急促的哨音惊醒的。
“蜜一样的睡眠”；
“哨音”；
这两样东西以某种特殊方式根植在我的记忆之中，很疼，很深。许多年以后，当我终于过上我想要的生活，成为我想做的那种人（一个有超大影响力的作家），我现自己仍未能够摆脱这两样东西。
我常在自己睡得最沉的时刻醒来，没有缘由地，从软床上腾地坐起，在夜的深处清晰地听到一长两短急促的哨声。我睡意迷蒙，我挣扎着起床，我的脚像两只迷失方向的小动物，在床边东撞西撞。我的脚在找我的鞋。手正伸向灯绳那一边，被另一只手抓住，我听见班长压低声音小声说：
“紧急集合，别开灯！”
女兵们在黑暗中摸索，手脚麻利得如同在灯光雪亮的场所行动，她们摸黑打背包，摸黑穿上衬衣、衬裤、袜子，然后是军装的裤子和衣服，最后在绿军装外面系上一条宽牛皮腰带。这种腰带在军队里被称为“武装带”，女孩子们系上它会显得英姿飒爽，另外，腰部的紧束会使得胸部更突出，浅意识里隐含着一点性意味，当时我们并不懂得这些，我们只是觉得系上腰带的军装更好看。
军用胶鞋的鞋带必须扎紧，不然奔跑起来就会跌倒。
黢黑的楼道里奔跑着一群如我一般慌乱的女孩。
我们学校有一幢宿舍楼四楼住着整整一层女兵，各系各专业的都有，在盛夏时节，外面热翻了天，白昼炽热的阳光与不停歇的刺耳的蝉鸣混合在一起，灌入我们的身体和耳朵，女兵们有个不为外人所知的习惯，她们住的四层是个“男兵免进”的禁区，每到夏季最热的那几个月，她们训练回来，总是一边走一边脱衣服，在四层宽大的楼梯上开始解军装钮扣，将汗涔涔的军装与身体剥离。
2.奇鸟山围捕行动（2）
太热了，腰里总是积着一圈汗，军用皮带上泛着股馊味儿。
四楼行走着大大方方的**女孩，训练之后，她们端着脸盆到水房去冲澡，再把汗湿的军装泡在盆里，用洗衣皂拼命地搓。
四楼的女孩们总是最利索的一群，她们干净，伶俐，守纪律，遇上紧急集合总是冲在最前面，背包打得方方正正，军装穿得利利落落，她们在黑暗中像猫一样伶俐（慌乱而又伶俐），集合哨一声声响得很急，她们往前冲，楼梯上黑压压的一片，不知谁的大沿帽滚落到楼梯上，她弯腰伸手到地上去摸，结果手背被人踩了一脚，出一声撕心裂肺的尖叫。
3.穿越封锁线（1）
如果时间可以自由移动，楼梯上那声尖叫如利剑一般穿透时空（时空不过是一层薄薄的纸），与半个多世纪前的另一声尖叫相重叠（重叠之后连成一片），我看见在路上的蓝玫夜晚出的一声尖叫，是因为一只很小的、咬了她小腿的虫子。
秋天的傍晚，太阳就快要落下去了，林子边上有一红一白两匹马正在啃着地上的干草，马儿跑了一天，很疲倦，离马儿不远处的两个人，看上去显得更加疲倦，他们坐在草丛里吃身上带的干粮：很硬的地瓜干和几个干辣椒。小虫子就是在这时悄悄爬进蓝玫裤里去的。
尖叫过后，远处传来了鬼子的枪声。
葛团长坐在原地没动，他停止咀嚼，侧过脸静静地听着什么。他有一双可以辨明射击者远近和他所拿枪的种类的本领，侧耳一听就知有没有危险，蓝玫从没见过像葛团长这么有经验的人。
“别出声，前面就是敌人的封锁线了。”葛团长说。
蓝玫在傍晚的光线里一边嚼着干硬的干粮，一边观察葛团长的脸，见他胡子有些长了，因赶路一直顾不上刮，两腮有了浓重的墨色。晕城在蓝玫头脑里只是一个虚无飘渺的地方，听葛团长，到达那里需要穿过敌人七条封锁线，渡过两条大河。路漫漫，要想到达那里，好像唐僧取经一样难。
敌人的枪声响过之后，四周又静下来。蓝玫听到自己“咯吱”、“咯吱”咀嚼干粮的声音，她看见葛团长脸上的咬筋一下一下地动着，她想，这是什么地方，他俩此刻又为什么在这里？
太阳在草地上涂抹上一层令人炫目的桔红色，令蓝玫不由得想起上海的面包果酱。嘴里的干粮不由得变得好吃起来。葛团长说：“蓝玫，以后千万不能大叫，别说遇到虫子，就是遇到大炮也不能叫。”他们为穿越敌人封锁线做好准备，其中一项就是将裤脚管扎紧，防止小虫子再钻进去。
黑暗中与他们与交通员接应。
（蓝玫根本就没看清交能员的脸。）
他们匆匆地走在一条黢黑狭窄的山路上，据说路的一边是万丈深渊，掉下去就永远地消失不见了，蓝玫走得深一脚浅一脚，眼前像被人用黑布蒙着，什么也看不见。
火花从黑暗的深处的冒出来，没有声响，只有光亮。它缓缓的，如一匹凌空舞动的丝绸。火花是从机关枪里吐出的火舌，机关枪就握在以站立姿势射击的葛团长手中，他射着，子弹如花雨般朝外喷射。
血，顺岩石流淌着的，是敌人的血。
火花在黑暗中缓缓扩大，子弹与血连成一片————
火花，突然间灭掉，蓝玫觉得自己眼前一黑，差点失去知觉。就在这时，一只大手不知从什么地方伸过来，牢牢抓住她。有一种莫名的东西，从那只大手上传过来，顺着她胳膊上的每一根神经奔走呼号，它们顺着她的胳膊走进她的胸腔，从胸腔扩散至全身。
蓝玫觉得自己像通了电极似的，动弹不得。那是他们的爱第一次生的地方，就在那条黢黑的山道上，他们的电极相碰，一只手触到了另一只手，他和她，他们的手碰到又分开，一切生得比预想得要快。
4.复原蓝玫的梦境（1）
我试图复原蓝玫当年的梦境，重现她和老葛在一起，6个之月间究竟生了怎样的故事，我在外婆的讲述中添进许多私人的东西，我知道复原是一件不可能的事，他们当年到晕城执行的是一项秘密任务，所以没有留下任何史料记载，过去的热血如云烟，飘散在国土的上空，只有某种灵异女人才能看得见（比如说我）。
还是让我来继续前面的叙述。
他们在山路上行走了一整夜，到天快亮的时候，才进了一个村子，交通员将他们秘密安排在村口一户人家里，蓝玫的身子刚一挨床，床就飘了起来，她不知怎么会这样，瞌睡像黏稠的胶水，很快将她的双眼胶住了，她动弹不得，没办法将眼睛睁开。
中午12点，蓝玫撑着把绸伞，站在斑驳的光影中等人。街上车水马龙，所有人都走得急匆匆的，像是要去赴一个等待已久的约会。上海的街道像是蒙在一层雾里，影影绰绰，楼宇的尖顶像潜入牛||乳|的一把把叉子————那是些没有屋顶的房子，像一篇篇没结尾的文章、没结局的戏剧，显得没着没落。
很多人虚着脸在街上来回来去地走。
蓝玫皱着眉，很想看清其中的一个。
身体清晰可见，只有脸，脸是看不见的。蓝玫站在路边，撑着把绸伞，她站在伞的阴影下，看着模糊的城市，感觉到周围的一切在缓慢旋转，这是一座不确定的城市，雾中的家园。
在众多人中间，有一个同样是脸部虚幻的人，步态从容地朝蓝玫走过来。她的心忽然间感到窒息般地难受，好像有什么东西压住胸口，无法摆脱掉。她拼命吸气，绸伞在阳光下扑簌簌地抖着，光斑乱闪，景物旋转，街上的人忽然间奔跑起来，那些没有脸的人，奔跑的速度比平时要快两倍，真是不可思议。
脸部虚幻的人走过来，靠近她的时候，看清了他的脸，她“呀————”地一声叫出声来，傅子恩以一年前的模样，衣装笔挺地出现在蓝玫面前。
呀呀呀，蓝玫连着呀了三声。
她盯着他看，不相信自己的眼睛。
“是你呀？”
“怎么，你等的不是我？”
“我一直站在这里，想不起在等谁。”
傅子恩说：“走吧走吧，你等的就是我。走吧。”
她跟他走了，不知怎么，一下子就走进霓虹闪烁的夜色之中，他们并排往前走，不是两个人，而是三个人，他俩从一开始好象就同时存在，音乐家廖钢和酷爱戏剧的大学生傅子恩，他们既是敌，又是朋友，他们前后脚去了延安，他们生命的历史注定要跟那个叫蓝玫的美丽女子缠绕在一起。
排演场里点着一盏奇怪的灯，很大，中间好像裂开来。三个人朝着那盏灯走过去，灯像门一样把他们吞进去又吐出来，他们看见了舞台，舞台上枪声大作，蓝玫想了很久，才想起这是一出战争戏。
敌人的飞机呼啸着，从舞台上空飞掠过去。突然，似曾相识的一幕出现了：傅子恩站到了书店门口，正和他的同学说话。几分钟之后，他即将与那个同学一起被鬼子的飞机炸死。。。。。。
不要！不要！
蓝玫喊叫时现自己无法出声音————
蓝玫被人从梦中推醒的时候，况已经很紧急了。有人俯在她耳边小声说，赶紧走，咱们被敌人包围了。蓝玫迷迷糊糊抓起床上的衣服，胡乱地穿着出来，见葛团长已经备好了马，她只觉得自己的身体轻得像纸片，烈焰马驮着她，冲进早晨黏稠的雾里。
5.雾里的指北针（1）
我的一个同学在早晨的大雾里丢失了指北针，围捕“二李”的行动的刚刚开始，她就弄丢了她的指北针，很沮丧地坐在一棵大树凸起的树根上，看上去快要哭出来的样子。
丢指北针的女孩名叫小碚。
小碚很瘦，在女生班里总是最倒霉的一个，早上队里突击检查，她的背包（军用棉被）总是叠得很烂，没棱没角，圆不溜丢像个大面包。多少次队里点名批评林小碚，说她内务卫生不合格，出操缺席，不假外出，是个坏士兵。
小碚很倒霉，常在夜里一个人坐在水房偷偷地哭。
班长以为小碚在水房补功课，就没去管她。
凡是白天做不完功课的人，都需要拿着大小两只板凳（其中一个当桌子）到水房去补功课。功课很难，是令人头痛的电路图，小碚永远搞不懂那些迷宫似的电路图跟自己有什么关系，她在水房昏暗的灯光下做功课，关不紧的水龙头嘀哒嘀哒响着，小碚觉得疼痛难忍（是听觉得上的疼痛，她曾经拿铁丝将那些水龙头全部捆死，被别的女兵告到校方，小碚因此事受到一次处分），小碚的听觉太过敏感，对别人来说习以为常的声音，对她来说就是“听觉灾难”。
她常跟我说，她受不了了。
她说受不了的时候，她的嘴角就像扁担似的被压弯下来；
我很难受，我说，受不了也得受着。
有时候想想，我也觉得委屈，军事校院严酷的生活，闷得使人疯，可我还得忍着，因为这是我自己的选择，没有人逼我，是我自己要这样的，关于军校的所有梦想都变成了很现实的东西，变成了严酷的训练、喝斥、白眼，在我经受一个北京女孩以前无法想象的一切的同时，我那些实验中学同学的甜蜜信件，正源源不断地向我涌来。
阮西慧考上人艺当演员；
严青到英国去读大学；
朴小美原来是数学尖子，却突然爱上了文学，考上了北大中文系，办校刊、成立文学社，成为那里的红人。
而我却没有一点点浪漫可，每天都得训练，训得灰头土脸的，但总算没像小碚那么倒霉：我的指北针还挂在腰里，小碚的却不知去向了。
山林里起雾了，我们几个女学员在林子里帮小碚找指北针。不知为什么，我一走进树林就开始头晕，我很快迷失了方向，并且变成了孤零零的一个人，我拼命往前跑，只听见耳边的叶子唰啦啦响成一片，所有人都躲在雾里（无论是好人还是坏人），我看不见他们，他们看得见我。树林变得密密匝匝，天空越变越小，后来干脆看不见了，我被闷在一个巨大的闷罐子里，罐子里充斥着毒气样的空气。
我继续往前跑。
我想冲出去。
那大闷罐子却如同长了腿或如浮在半空的空心汽球，他追着我、包围着我、抱我、想要按住我，他是谁为什么总跟着我我倒哪儿他到哪儿他到底想要干什么，问题一股涌上来，顶到帽子上，军帽骨碌碌地滚下来，当我弯腰却捡的时候，却看到一个男人的一双脚。
“哎，跟你打听一下，郑王庄的方向么走？”
男人忽然开了腔，把我吓一跳。他会不会是那个被通辑的人，也许是，也许不是，我想我应该跟踪他，看他究竟要上哪儿去，可就在我一眨眼的功夫，男人像变魔术一样不见了。
我一个人在山里转了一整天，胆子变得大起来，我想我会一个人出远门，在某一年的暑假徒步走到延安。
6.小碚与我：《青春万岁》（1）
奇鸟山围捕行动的结局颇具戏剧性，在我将要和大部队汇合的时候，我突然看见那个我在半山腰上见过的“可疑男人”，我冲上去特别狠地揪住那可疑人，他们却告诉我是在“模拟战争”。***
战争是假的，小碚的指北针丢了却是真的。
小碚总是特别倒霉，她丢了指北针，实弹射击课还打了个不及格，总之倒霉事全让她一个人摊上了，据说她打靶的时候，有四子弹脱了靶，在靶子上找不到任何子弹穿过的痕迹。
队长说，打靶及不了格你毕不了业，小碚你得重来。
小碚低着头，看自己的手指头。
队长说，另外你的“内务”也很糟，我就不明白，为什么别人的被子能叠得方方正正好像豆腐块儿，而你的被子就永远皱皱巴巴好像一堆烂肉。
“烂肉”一词使我产生了一些不太舒服的联想，我这人就是这样，喜欢多想，其实队长的训话又不是冲着我来的，我完全可装聋做哑，假装什么也没听见。可我就是把什么都听见了，当时队长训小培的时候，我就站在旁边，训小碚的那些话，一字不落地钻进我耳朵里。
我不好受。
有一列士兵从我们身边经过，我注意到小碚的表，她很不自然，脸白得像纸，队伍走过去之后，小碚才恢复了正常，变成一个正在受训的缩头缩脑的小女生。
“我喜欢上一个男生，他是8队学员，我的老乡。”
小碚在水房嘀哒嘀哒的水声中向我倾诉，她说白天那个男生排在队伍里从我们眼皮底下走过，她有种抑制不住的冲动，突然间想要大声喊叫，喊出他的名字来。
我想起小碚上午煞白的脸。
“军校女生是不可以恋爱的，这是纪律。”小碚熟背了队长的话，此刻很痛苦地坐在一张小板凳上，她说她要补功课，我看到她的“普通物理”作业本上画满奇怪的图案，好像花蕊————那些花的生殖器奇怪地张开着，像是要吃人。我曾经听说过一种能吃掉动物的植物，在我的想象中，那种植物一定就是像这样执着地张开着，等待是它的常态（因为它不能主动出击），等待，就是漫长地熬着，看不到希望，一切绵绵无期。
小碚的脸由白转为灰，她低下头去做功课的样子显得楚楚可怜。
她永远不可能做完那些功课。
物理与她无缘。
军校生活的紧张和压抑是每个女生都不曾料到的。我完全没有心理准备，在上军校之前，我是一个玻璃做的娇小姐，心理脆弱之极，我从未离开过北京，是在玻璃和水泥构成的楼宇中长大的孩子，长期过着与世隔绝的生活，不知道外面的世界是什么样子的。
母亲总说，外面有坏人。
母亲总说，你要有一技之长。
母亲总说，女孩子功课好是最重要的，不要总想着穿什么衣服漂亮。
当然，母亲是看出了某些苗头，才说上述那番话的。我从小就是个引人注目的漂亮女孩，母亲说像我这样的女孩是最容易分心的。我当时不明白“分心”是什么意思。
母亲是个非常了不起的人物，她思路敏捷，具有极高的审美能力，但她的职业与艺术无关，她是航天部最有名的眼科医生（后来她又培养了一个有名的女儿，所以变得更加有名），我们小的时候找她看病的人一天到晚排成长队，这就助长了母亲的暴脾气（有本事的大都是有脾气的），在我的记忆里，母亲永远对我们三个孩子拥有“恨铁不成钢”的想法。
有一天，我真的成了中国最红的女作家，中国文坛重量级的人物，谈到新世纪的长篇小说，就无法绕开我的闪亮的名字，母亲仍无法说出一个“好”字，她说：“你还要努力”。
我终于理解了母亲，就是你真的成了“钢”也不能松懈，还要成为一块“好钢”、“更好的钢”，她是永远不会满足的。
我上高中时看过一本《青春万岁》，立刻被里面喧闹的集体生活给迷住了，什么“野营”、“篝火晚会”、“诗朗诵”、“演节目”等等，这些东西对中学生最具吸引力，我立刻决定像书中的人物那样生活，放弃按步就班的平庸生活，选择一种与众不同的活法，选择上军校百分之八十跟那本书有关。我太喜欢《青春万岁》前面的序诗了，那时的我是个理想主义者，我把那诗抄在一个当时认为很漂亮的本子上，我和我妹妹两个人一天到晚念来念去的，都会背了。
直到现在，我仍清楚地记得那诗的每一个字（包括标点符号），那诗是这样写的：
7.《序诗》（1）
所有的日子，所有的日子都来吧，
让我编织你们，用青春的金线，
和幸福的璎珞，编织你们。
有那小船上的歌笑，月下校园的欢舞，
细雨蒙蒙里踏青，初雪的早晨行军，
还有热烈的争论，跃动的、温暖的心。。。。。。
是转眼过去了的日子，也是充满遐想的日子，
纷纷的心愿迷离，像春天的雨，
我们有时间，有力量，有燃烧的信念，
我们渴望生活，渴望在天上飞。
是单纯的日子，也是多变的日子，
浩大的世界，样样叫我们好惊奇，
从来都兴高采烈，从来不淡漠，
眼泪，欢笑，深思，全是第一次。
所有的日子都去吧，都去吧，
在生活中我快乐地向前，
多沉重的担子，我不会软，
多严峻的战斗，我不会丢脸；
有一天，擦完了枪，擦完了机器，擦完了汗，
我想念你们，招呼你们，
1.我的军旅生涯（1）
我的军旅生涯是从一支手电筒开始的，宿舍里5个女孩只我有一支不大不小的手电，我不知手电是如何跑到我包里来的，总之我从北京把它带到黄河边上的z城，成为我每天必备的照明工具。
熄灯号响过之后，我用手电照着，躲在被窝里写东西。
大学四年，天天如此。
（感冒烧亦如此。）
后来我查看我大学时代的手稿，现它们一律字迹飘忽，斜斜的好像窗外飘过的一场场小雨。黄的纸叶上留有被手电筒多次照射出来的光斑，一朵朵、一圈圈好像水渍。以前我从来不知道手电筒照射会留下印迹，漫长的四年是手电筒救了我，使我不至于在10点钟熄灯号响过之后，一下子就跌入黑暗。
现在，我把我在军校用过的那支旧手电完好无损地保存下来，我想不久后的某一天，我会拥有一间以自己的名字命名的书吧（想想她或许就叫“雪凝书坊”），书坊里有书、茶、咖啡，玻璃格子里用射灯隆重照射着的，是那支手电和手电下压着的手稿。
书坊里还展示着一些服装，《花蕊里的子弹》里穿过的那条格子裙，现在穿在书坊里身材阿娜的模特身上，有一束紫光正照着她。
玻璃格子里的手电静静地凝望着书坊里的一切，手电串的岁月，那是我的前世，是上个世纪苦闷少女的内核，它曾照亮过我的黑夜，曾让我开始最初的不知所云的“写作”。我的文字天生诡异和不守规矩，我从来不会老老实实地写东西，我一下笔就跟刮大风似地没了章法，我也曾试图写的跟别人一样，文字平平，没有梦，没有飞，说着平平常常的话，爱着凡俗世界里的cd口红或者香奈儿时装。
这些平常东西，我怎么一点都爱不起来？
写作是要创造，创造是要举起大斧来才行的。
不要临摹临摹临摹吧。在我的孩提时代，有过6年中规中矩的“临摹生涯”，从画素描开始，然后我开始临摹别人的画。
我讨厌跟别人画得一模一样。
我心狂野。
我一闭上眼睛，那个趴在床上写字的女孩就来了。她一手打着手电，一手拿着不断漏水的钢笔，不间断地写着。床单就像账篷一样罩在头上（为了挡住手电筒出的光），她很想让自己停下来，像别的同学那样去睡觉，可是不行，她像管不住自己的手那样不间断地写下去，写出古怪的、诡异的文字来。
我无法融入当时的文学（当时很少有当代作家靠出色地描写城市生活而斐声文坛，），但我并不痛苦，我也不想带他们玩，我自己玩，文字带给我满足，把白天的一切不快都冲洗得干干净净，这就足够了。我的多部小说手稿都是打着手电筒完成的，没有人知道这个秘密，包括小碚。
小碚总是能够名正顺地到水房去加班，而不必躲在被窝里打手电。
她有好多作业要补。
别外，她还得写检查。
在奇鸟山围捕行动中，她弄丢了指北针，作为一个军人，这是很丢脸的事。我清楚地记得接连三个晚上，她独自一人坐在水房潮湿的空气里写检查时的景。
“是你呀，雪凝？”她说，“你怎么不睡觉，明天一早还得出操。”
我靠在深褐色的门框上，一手扶门，看着小碚，一时无话。
“去睡吧，”她说，“我还得写检查呢。”
“要不要我帮你。。。。。。”
“谁也帮不了我”、“谁也帮不了我。”这话她说了两遍，然后她埋下头去很艰难地写着，每写一个字都要犹豫半天。
2.手电筒（1）
我回到我的上铺，把手电筒打开，一道长长的光照在我床铺上，手电光就像一个秘密通道，使我进入某种幻境，我继续写我的故事，那故事与外婆的讲述有关。***回想起来，我从未写过日记，我讨厌年复一年、日复一日流水账似的记录。我的文字天生妖冶诡异，逃避规矩。
我只能在文字里撒野。
现实中我是个文静规矩的女孩。
（小碚在现实中叛逆，我却在现实中很守规矩。）
小碚睡在我下铺，她的床一直空着，长时间地空着，总是有不顺心的事缠着她：落下的功课、补考、内务卫生差、在饭堂扔馒头、翻墙到校外去看电影、不假外出、与别的队男生秘密来往。。。。。。她的日子糟透了，“我受不了了”，有时，在宿舍我会听到小碚喃喃自语的声音。
“我受不了了。”
我知道她是受不了那种无形的压力。
我们每个人都被压力包围着，压力如重力般无处不在，我们为理想奔走，我们到处碰壁，我们哭泣，觉得自己特别倒霉，然后再奔走、再碰壁、再哭泣。小培的床一直空着，我觉得很难受。我忽然觉得我必须在一秒钟之内见到她，不知为什么我很为她担心。
我关上手电，摸黑从上铺溜下来。四周的女孩们都沉在湖底一样深的睡眠里，出轻微的甜鼾。我走得很轻，开门的时候没有出一点响声，我像幽灵似地一阵风刮过楼道，然后我来到水房。
果然，门开着，灯亮了，方凳上的书本纸笔还在，而人却不见了。我看到了被风吹动着的、空荡荡的窗。窗帘被推在一边，窗子裸露着，外面是黑暗的、深不见底的深渊。我感觉到有什么东西似乎已被它吞下去，我听到有人在说我受不了了受不了了受不了受不了————-哨音、吹号的声音、饭堂的嘈杂声、队列的口号声、枪声、训斥声、高音喇叭播放出来的声音————所有的声音都被一只搅拌器高速搅拌着，它们相互穿插、渗透、弥合又裂开，我的笔在纸上沙沙走动，班长在耳边小声叮嘱着什么。天就快要黑了，彩霞满天，外面的世界充满诱惑，可是我们哪儿都不能去。我在z城上了四年军校，却从未见过z城的夜晚上什么样。
在黑暗中我看见小碚纵身一跳，黑暗吞没了她。
“哎，雪凝，你在找什么？”
背后传来的声音吓了我一跳。
————你哭了？
————你怕了？
————你受不了了？
没想到她说出来的话，正是我想问她的。
3.起床号（1）
在我的睡梦中，起床号总像一把闪着光寒光的利剑，它从我左边的太阳||穴斜刺进去，进到很深的地方，然后开始搅动，使我头痛欲裂。毕业许多年之后，我做的噩梦仍与号音有关，我梦见起床号响了，我却无论如何无法从梦中醒来，瞌睡像一张看得见的、巨大的黑色布幔，将我从头到脚罩在下面。
我挣扎着起床。
黑色布幔就像一滩不断扩大的墨色水迹，在我四周漫洇起来。它包裹我、折叠我、阻止我，像黏稠的胶那样将我粘在平面梦境图上：我是一个大字、一枚被缩小了比例的虫子、一滩不会动弹的水迹、一套躯壳似的衣服、一个两头有弯钩的符号、一把尺子、一面镜子、一个影子，我的眼睛仿佛被胶水粘住了，我硬撑着让它们张开，可是我做不到，挣扎之后它们反而更加紧密地粘合在一起，不留一点缝隙。
起床号响过之后，宿舍里异常慌乱的响动。
皮带扣出哗啦哗啦的金属声响；
铁盆碰撞地面出的“当”的一声响；
水龙头开大以后出的不可控制的声响；
急促的哨音；
楼板被多人同时踏动之后，出轰雷般的声响；
说话声；
楼下已有动作快的队干部在召集学员了；
个别女学员间或出一两声短促的尖叫；
更多的、更加尖锐的哨音；
雷鸣般奔跑的声音————
队伍在黑压压的、雾气弥漫的清晨出，整齐的脚步声“扑它”、“扑它”像某种音乐节奏，在我耳边不断响起，我排在队伍的中间，脚步仿佛被什么东西牵引，跟前面和后面的人保持步调一致，均匀、舒展而又轻盈。冬天的早晨，校园外面街道上总是结满了冰，即使穿着胶鞋踩在上面，也还是很滑。
空气仿佛被冻成了冰凉的水，我们在水中奔跑并且深呼吸，冰水一样的风被我们吸进肺里，肺叶立刻像冬天的枯树枝那样，变成形状怪异的冰棱花。我看见透明的女兵，站立在冬天的街道两旁，像树一样笔直，冰雕一样漂亮。她们在行进中呼出洁白的、牛||乳|一般的哈气，她们的脚步总是队列中最整齐的。
一列女兵
一列女兵
又一列女兵
经历过军旅生活的人，才知道现实生活的平静和美丽，平时的日子，就像放慢了一倍的录像带，舒缓、流畅、仙乐飘飘，觉不到压力。阳光轻抚在脸上，如蜜一般甜蜜。
我在写作，在写一部与“青春、烈火、激、军旅”有关的小说。我的手指修长而又美丽，我害怕回忆过去。
耳边响起那著名的《说你说我》，这是一我较早爱上的英文歌。那委委道来的舒缓旋律，低沉的男子的声音，常常使我想起那段日子，那是我被放在一个粗厉环境里，被锻造、被淬火、被摔打、被磨厉的过程，我要在这本书里，让你听见一个女人的心疼的声音。成长的过程如同再生，伴随着阵阵疼痛，血肉撕裂，自尊被打碎，心灵裂开又弥合，血液涌出、结痂，再涌出、再结痂，当时我已疼得无法诉苦，只有我理解小碚，小碚的屈辱、伤楚就是我的屈辱和伤楚，我昔日伤口就像花朵那样盛开着，我不敢去碰它，怕它再次流出血来。
写它就是碰它。
我害怕。
让我们再次回到那条空气冰凉如水的路上。
队伍黑沉沉地向前进。
队长说：“跟不上的，可以喊`报告‘下去！”
这几个字，像迎面打过来的黑压压的重锤，敲打在我们每个女生的头顶上。这几个字，写出来并没有它应有的份量，而在现场，由一个黑铁塔似的高大男人喊出来，每一个字都显得像铁一样硬。
小碚经常在出早操的时候掉( 凝望延安（全本） http://www.xlawen.org/kan/2674/ )
大学二年级的那个暑假，晕城给我留下了黑暗而又恐怖的印象，那个个子很小却长有一只巨大手掌的男人，他总是在噩梦中追随我而来，有的时候是他整个人，有的时候是单独的一只手。他们藏在没开灯的卫生间里，楼梯拐角处，窗帘后面，床底下，壁橱里。当我打开一扇门，他又立刻躲到另一扇门里。
我不断地对自己说：你是军校女生。你是军校女生。大胆。大胆。
我又对自己说：你自己一个人出来，干什么来啦？锻炼胆量？考验自己的生存能力？游山玩水？疯啦？玩？。。。。。。
在逃离晕城的火车上，我自己给自己当起了政治委员，我给自己讲事实，摆道理，做大胆的政治思想工作。有的时候，我觉得自己想通了，心里就很平静，我想我已经离开那里了，那个小个子坏人不会再出现了。
不会了。
然后我又想不通了，车厢里的每个人都可疑。
车厢里有个小男孩在跟他母亲玩“正面反面”的游戏，他手里拿一枚闪闪光的硬币，一会儿抛向空中，一会儿又接到手里。突然，男孩的硬币滚到我脚下，当我弯下腰试图帮他捡起的时候，有个男人急匆匆地从过道里跑过去，从背影看，很像那个小个子男人。
“但是，一切都不能确定。
也许是我自己太疑神疑鬼了。”
我在当天的日记里这样写道。
1.奇鸟山围捕行动（1）
一个19岁的女孩，从未出过远门，却异想天开地想要徒步走到延安，在她的计划中，部分线路可以搭乘一段车，有公路的地方就要用双脚走。***这个大胆的计划来自于她军校一年级时的一次特别军事行动。
奇鸟山是z城郊外50公里处的一座植物茂密的大山。我对植物的知识仅于书本，小时候家里有父亲买的图册，我趴在窗台上一页一页的翻着，玻璃窗紧闭着，我并不认识窗外的树叶，不知道它是什么树，我只读书，看图册上画的树。
z城的奇鸟山让我见识了真正的植物，那是漫山遍野的植物、扑天盖地的植物、令人眩晕的植物，对于一个在高楼的玻璃窗后面长大的女孩来说，面对真的植物，她一脸茫然，完全失去了幼年对植物的虚假印象，那些画册上的植物，每一片都画得格外细致，有的上面还有毛绒绒的小刺。
可现实中的植物却不是那样子的。
我很迷惘。
我听见一种很尖锐的声音，像一把亮剑突然间将什么东西挑开，露出最本质的的东西来。实际上，我一直在努力回忆我19岁时的样子，已经不穿军装的我好像丢失了我的前世，我甚至怀疑那个19岁的军校女生是否真的存在过。
为了证实自己的过去，我开始翻箱倒柜，旧物被我一一从柜子深处掏出来，那是我10年前的笔迹：钢笔字浮在许许多多的纸片上面（那是一个作家早期的创作轨迹），照片在迅速变黄变旧，东一本西一本，上面浮着许多灰。我努力寻找那张能证明我19岁曾经到过延安的照片，我记得有一张站在窑洞前的，我羞涩地笑着，头上戴着花一块钱租来的八角帽。
地上有枣树的影子，那影子的形状使我浮想联翩。
我没找到那张照片，却意外地现有一组我们在z城奇鸟山拍的照片，因为是野外作业，女兵们的脸上的表困顿而又涣散，被惊吓之后的惊恐表还没从脸上退去，因此她们的脸看上去都有些变形，我好容易才找到自己的脸。奇鸟山的阳光还停留在我脸上，大卡车的颠簸感觉在瞬间又回来。
那一次特别军事行动，是在偌大的一座山上围捕两个在逃犯（在逃犯姓李，公安局的通辑令上简称他们为“二李”）。
我们是在浓郁得如同蜜一样的睡眠中，被一长两短急促的哨音惊醒的。
“蜜一样的睡眠”；
“哨音”；
这两样东西以某种特殊方式根植在我的记忆之中，很疼，很深。许多年以后，当我终于过上我想要的生活，成为我想做的那种人（一个有超大影响力的作家），我现自己仍未能够摆脱这两样东西。
我常在自己睡得最沉的时刻醒来，没有缘由地，从软床上腾地坐起，在夜的深处清晰地听到一长两短急促的哨声。我睡意迷蒙，我挣扎着起床，我的脚像两只迷失方向的小动物，在床边东撞西撞。我的脚在找我的鞋。手正伸向灯绳那一边，被另一只手抓住，我听见班长压低声音小声说：
“紧急集合，别开灯！”
女兵们在黑暗中摸索，手脚麻利得如同在灯光雪亮的场所行动，她们摸黑打背包，摸黑穿上衬衣、衬裤、袜子，然后是军装的裤子和衣服，最后在绿军装外面系上一条宽牛皮腰带。这种腰带在军队里被称为“武装带”，女孩子们系上它会显得英姿飒爽，另外，腰部的紧束会使得胸部更突出，浅意识里隐含着一点性意味，当时我们并不懂得这些，我们只是觉得系上腰带的军装更好看。
军用胶鞋的鞋带必须扎紧，不然奔跑起来就会跌倒。
黢黑的楼道里奔跑着一群如我一般慌乱的女孩。
我们学校有一幢宿舍楼四楼住着整整一层女兵，各系各专业的都有，在盛夏时节，外面热翻了天，白昼炽热的阳光与不停歇的刺耳的蝉鸣混合在一起，灌入我们的身体和耳朵，女兵们有个不为外人所知的习惯，她们住的四层是个“男兵免进”的禁区，每到夏季最热的那几个月，她们训练回来，总是一边走一边脱衣服，在四层宽大的楼梯上开始解军装钮扣，将汗涔涔的军装与身体剥离。
2.奇鸟山围捕行动（2）
太热了，腰里总是积着一圈汗，军用皮带上泛着股馊味儿。
四楼行走着大大方方的**女孩，训练之后，她们端着脸盆到水房去冲澡，再把汗湿的军装泡在盆里，用洗衣皂拼命地搓。
四楼的女孩们总是最利索的一群，她们干净，伶俐，守纪律，遇上紧急集合总是冲在最前面，背包打得方方正正，军装穿得利利落落，她们在黑暗中像猫一样伶俐（慌乱而又伶俐），集合哨一声声响得很急，她们往前冲，楼梯上黑压压的一片，不知谁的大沿帽滚落到楼梯上，她弯腰伸手到地上去摸，结果手背被人踩了一脚，出一声撕心裂肺的尖叫。
3.穿越封锁线（1）
如果时间可以自由移动，楼梯上那声尖叫如利剑一般穿透时空（时空不过是一层薄薄的纸），与半个多世纪前的另一声尖叫相重叠（重叠之后连成一片），我看见在路上的蓝玫夜晚出的一声尖叫，是因为一只很小的、咬了她小腿的虫子。
秋天的傍晚，太阳就快要落下去了，林子边上有一红一白两匹马正在啃着地上的干草，马儿跑了一天，很疲倦，离马儿不远处的两个人，看上去显得更加疲倦，他们坐在草丛里吃身上带的干粮：很硬的地瓜干和几个干辣椒。小虫子就是在这时悄悄爬进蓝玫裤里去的。
尖叫过后，远处传来了鬼子的枪声。
葛团长坐在原地没动，他停止咀嚼，侧过脸静静地听着什么。他有一双可以辨明射击者远近和他所拿枪的种类的本领，侧耳一听就知有没有危险，蓝玫从没见过像葛团长这么有经验的人。
“别出声，前面就是敌人的封锁线了。”葛团长说。
蓝玫在傍晚的光线里一边嚼着干硬的干粮，一边观察葛团长的脸，见他胡子有些长了，因赶路一直顾不上刮，两腮有了浓重的墨色。晕城在蓝玫头脑里只是一个虚无飘渺的地方，听葛团长，到达那里需要穿过敌人七条封锁线，渡过两条大河。路漫漫，要想到达那里，好像唐僧取经一样难。
敌人的枪声响过之后，四周又静下来。蓝玫听到自己“咯吱”、“咯吱”咀嚼干粮的声音，她看见葛团长脸上的咬筋一下一下地动着，她想，这是什么地方，他俩此刻又为什么在这里？
太阳在草地上涂抹上一层令人炫目的桔红色，令蓝玫不由得想起上海的面包果酱。嘴里的干粮不由得变得好吃起来。葛团长说：“蓝玫，以后千万不能大叫，别说遇到虫子，就是遇到大炮也不能叫。”他们为穿越敌人封锁线做好准备，其中一项就是将裤脚管扎紧，防止小虫子再钻进去。
黑暗中与他们与交通员接应。
（蓝玫根本就没看清交能员的脸。）
他们匆匆地走在一条黢黑狭窄的山路上，据说路的一边是万丈深渊，掉下去就永远地消失不见了，蓝玫走得深一脚浅一脚，眼前像被人用黑布蒙着，什么也看不见。
火花从黑暗的深处的冒出来，没有声响，只有光亮。它缓缓的，如一匹凌空舞动的丝绸。火花是从机关枪里吐出的火舌，机关枪就握在以站立姿势射击的葛团长手中，他射着，子弹如花雨般朝外喷射。
血，顺岩石流淌着的，是敌人的血。
火花在黑暗中缓缓扩大，子弹与血连成一片————
火花，突然间灭掉，蓝玫觉得自己眼前一黑，差点失去知觉。就在这时，一只大手不知从什么地方伸过来，牢牢抓住她。有一种莫名的东西，从那只大手上传过来，顺着她胳膊上的每一根神经奔走呼号，它们顺着她的胳膊走进她的胸腔，从胸腔扩散至全身。
蓝玫觉得自己像通了电极似的，动弹不得。那是他们的爱第一次生的地方，就在那条黢黑的山道上，他们的电极相碰，一只手触到了另一只手，他和她，他们的手碰到又分开，一切生得比预想得要快。
4.复原蓝玫的梦境（1）
我试图复原蓝玫当年的梦境，重现她和老葛在一起，6个之月间究竟生了怎样的故事，我在外婆的讲述中添进许多私人的东西，我知道复原是一件不可能的事，他们当年到晕城执行的是一项秘密任务，所以没有留下任何史料记载，过去的热血如云烟，飘散在国土的上空，只有某种灵异女人才能看得见（比如说我）。
还是让我来继续前面的叙述。
他们在山路上行走了一整夜，到天快亮的时候，才进了一个村子，交通员将他们秘密安排在村口一户人家里，蓝玫的身子刚一挨床，床就飘了起来，她不知怎么会这样，瞌睡像黏稠的胶水，很快将她的双眼胶住了，她动弹不得，没办法将眼睛睁开。
中午12点，蓝玫撑着把绸伞，站在斑驳的光影中等人。街上车水马龙，所有人都走得急匆匆的，像是要去赴一个等待已久的约会。上海的街道像是蒙在一层雾里，影影绰绰，楼宇的尖顶像潜入牛||乳|的一把把叉子————那是些没有屋顶的房子，像一篇篇没结尾的文章、没结局的戏剧，显得没着没落。
很多人虚着脸在街上来回来去地走。
蓝玫皱着眉，很想看清其中的一个。
身体清晰可见，只有脸，脸是看不见的。蓝玫站在路边，撑着把绸伞，她站在伞的阴影下，看着模糊的城市，感觉到周围的一切在缓慢旋转，这是一座不确定的城市，雾中的家园。
在众多人中间，有一个同样是脸部虚幻的人，步态从容地朝蓝玫走过来。她的心忽然间感到窒息般地难受，好像有什么东西压住胸口，无法摆脱掉。她拼命吸气，绸伞在阳光下扑簌簌地抖着，光斑乱闪，景物旋转，街上的人忽然间奔跑起来，那些没有脸的人，奔跑的速度比平时要快两倍，真是不可思议。
脸部虚幻的人走过来，靠近她的时候，看清了他的脸，她“呀————”地一声叫出声来，傅子恩以一年前的模样，衣装笔挺地出现在蓝玫面前。
呀呀呀，蓝玫连着呀了三声。
她盯着他看，不相信自己的眼睛。
“是你呀？”
“怎么，你等的不是我？”
“我一直站在这里，想不起在等谁。”
傅子恩说：“走吧走吧，你等的就是我。走吧。”
她跟他走了，不知怎么，一下子就走进霓虹闪烁的夜色之中，他们并排往前走，不是两个人，而是三个人，他俩从一开始好象就同时存在，音乐家廖钢和酷爱戏剧的大学生傅子恩，他们既是敌，又是朋友，他们前后脚去了延安，他们生命的历史注定要跟那个叫蓝玫的美丽女子缠绕在一起。
排演场里点着一盏奇怪的灯，很大，中间好像裂开来。三个人朝着那盏灯走过去，灯像门一样把他们吞进去又吐出来，他们看见了舞台，舞台上枪声大作，蓝玫想了很久，才想起这是一出战争戏。
敌人的飞机呼啸着，从舞台上空飞掠过去。突然，似曾相识的一幕出现了：傅子恩站到了书店门口，正和他的同学说话。几分钟之后，他即将与那个同学一起被鬼子的飞机炸死。。。。。。
不要！不要！
蓝玫喊叫时现自己无法出声音————
蓝玫被人从梦中推醒的时候，况已经很紧急了。有人俯在她耳边小声说，赶紧走，咱们被敌人包围了。蓝玫迷迷糊糊抓起床上的衣服，胡乱地穿着出来，见葛团长已经备好了马，她只觉得自己的身体轻得像纸片，烈焰马驮着她，冲进早晨黏稠的雾里。
5.雾里的指北针（1）
我的一个同学在早晨的大雾里丢失了指北针，围捕“二李”的行动的刚刚开始，她就弄丢了她的指北针，很沮丧地坐在一棵大树凸起的树根上，看上去快要哭出来的样子。
丢指北针的女孩名叫小碚。
小碚很瘦，在女生班里总是最倒霉的一个，早上队里突击检查，她的背包（军用棉被）总是叠得很烂，没棱没角，圆不溜丢像个大面包。多少次队里点名批评林小碚，说她内务卫生不合格，出操缺席，不假外出，是个坏士兵。
小碚很倒霉，常在夜里一个人坐在水房偷偷地哭。
班长以为小碚在水房补功课，就没去管她。
凡是白天做不完功课的人，都需要拿着大小两只板凳（其中一个当桌子）到水房去补功课。功课很难，是令人头痛的电路图，小碚永远搞不懂那些迷宫似的电路图跟自己有什么关系，她在水房昏暗的灯光下做功课，关不紧的水龙头嘀哒嘀哒响着，小碚觉得疼痛难忍（是听觉得上的疼痛，她曾经拿铁丝将那些水龙头全部捆死，被别的女兵告到校方，小碚因此事受到一次处分），小碚的听觉太过敏感，对别人来说习以为常的声音，对她来说就是“听觉灾难”。
她常跟我说，她受不了了。
她说受不了的时候，她的嘴角就像扁担似的被压弯下来；
我很难受，我说，受不了也得受着。
有时候想想，我也觉得委屈，军事校院严酷的生活，闷得使人疯，可我还得忍着，因为这是我自己的选择，没有人逼我，是我自己要这样的，关于军校的所有梦想都变成了很现实的东西，变成了严酷的训练、喝斥、白眼，在我经受一个北京女孩以前无法想象的一切的同时，我那些实验中学同学的甜蜜信件，正源源不断地向我涌来。
阮西慧考上人艺当演员；
严青到英国去读大学；
朴小美原来是数学尖子，却突然爱上了文学，考上了北大中文系，办校刊、成立文学社，成为那里的红人。
而我却没有一点点浪漫可，每天都得训练，训得灰头土脸的，但总算没像小碚那么倒霉：我的指北针还挂在腰里，小碚的却不知去向了。
山林里起雾了，我们几个女学员在林子里帮小碚找指北针。不知为什么，我一走进树林就开始头晕，我很快迷失了方向，并且变成了孤零零的一个人，我拼命往前跑，只听见耳边的叶子唰啦啦响成一片，所有人都躲在雾里（无论是好人还是坏人），我看不见他们，他们看得见我。树林变得密密匝匝，天空越变越小，后来干脆看不见了，我被闷在一个巨大的闷罐子里，罐子里充斥着毒气样的空气。
我继续往前跑。
我想冲出去。
那大闷罐子却如同长了腿或如浮在半空的空心汽球，他追着我、包围着我、抱我、想要按住我，他是谁为什么总跟着我我倒哪儿他到哪儿他到底想要干什么，问题一股涌上来，顶到帽子上，军帽骨碌碌地滚下来，当我弯腰却捡的时候，却看到一个男人的一双脚。
“哎，跟你打听一下，郑王庄的方向么走？”
男人忽然开了腔，把我吓一跳。他会不会是那个被通辑的人，也许是，也许不是，我想我应该跟踪他，看他究竟要上哪儿去，可就在我一眨眼的功夫，男人像变魔术一样不见了。
我一个人在山里转了一整天，胆子变得大起来，我想我会一个人出远门，在某一年的暑假徒步走到延安。
6.小碚与我：《青春万岁》（1）
奇鸟山围捕行动的结局颇具戏剧性，在我将要和大部队汇合的时候，我突然看见那个我在半山腰上见过的“可疑男人”，我冲上去特别狠地揪住那可疑人，他们却告诉我是在“模拟战争”。***
战争是假的，小碚的指北针丢了却是真的。
小碚总是特别倒霉，她丢了指北针，实弹射击课还打了个不及格，总之倒霉事全让她一个人摊上了，据说她打靶的时候，有四子弹脱了靶，在靶子上找不到任何子弹穿过的痕迹。
队长说，打靶及不了格你毕不了业，小碚你得重来。
小碚低着头，看自己的手指头。
队长说，另外你的“内务”也很糟，我就不明白，为什么别人的被子能叠得方方正正好像豆腐块儿，而你的被子就永远皱皱巴巴好像一堆烂肉。
“烂肉”一词使我产生了一些不太舒服的联想，我这人就是这样，喜欢多想，其实队长的训话又不是冲着我来的，我完全可装聋做哑，假装什么也没听见。可我就是把什么都听见了，当时队长训小培的时候，我就站在旁边，训小碚的那些话，一字不落地钻进我耳朵里。
我不好受。
有一列士兵从我们身边经过，我注意到小碚的表，她很不自然，脸白得像纸，队伍走过去之后，小碚才恢复了正常，变成一个正在受训的缩头缩脑的小女生。
“我喜欢上一个男生，他是8队学员，我的老乡。”
小碚在水房嘀哒嘀哒的水声中向我倾诉，她说白天那个男生排在队伍里从我们眼皮底下走过，她有种抑制不住的冲动，突然间想要大声喊叫，喊出他的名字来。
我想起小碚上午煞白的脸。
“军校女生是不可以恋爱的，这是纪律。”小碚熟背了队长的话，此刻很痛苦地坐在一张小板凳上，她说她要补功课，我看到她的“普通物理”作业本上画满奇怪的图案，好像花蕊————那些花的生殖器奇怪地张开着，像是要吃人。我曾经听说过一种能吃掉动物的植物，在我的想象中，那种植物一定就是像这样执着地张开着，等待是它的常态（因为它不能主动出击），等待，就是漫长地熬着，看不到希望，一切绵绵无期。
小碚的脸由白转为灰，她低下头去做功课的样子显得楚楚可怜。
她永远不可能做完那些功课。
物理与她无缘。
军校生活的紧张和压抑是每个女生都不曾料到的。我完全没有心理准备，在上军校之前，我是一个玻璃做的娇小姐，心理脆弱之极，我从未离开过北京，是在玻璃和水泥构成的楼宇中长大的孩子，长期过着与世隔绝的生活，不知道外面的世界是什么样子的。
母亲总说，外面有坏人。
母亲总说，你要有一技之长。
母亲总说，女孩子功课好是最重要的，不要总想着穿什么衣服漂亮。
当然，母亲是看出了某些苗头，才说上述那番话的。我从小就是个引人注目的漂亮女孩，母亲说像我这样的女孩是最容易分心的。我当时不明白“分心”是什么意思。
母亲是个非常了不起的人物，她思路敏捷，具有极高的审美能力，但她的职业与艺术无关，她是航天部最有名的眼科医生（后来她又培养了一个有名的女儿，所以变得更加有名），我们小的时候找她看病的人一天到晚排成长队，这就助长了母亲的暴脾气（有本事的大都是有脾气的），在我的记忆里，母亲永远对我们三个孩子拥有“恨铁不成钢”的想法。
有一天，我真的成了中国最红的女作家，中国文坛重量级的人物，谈到新世纪的长篇小说，就无法绕开我的闪亮的名字，母亲仍无法说出一个“好”字，她说：“你还要努力”。
我终于理解了母亲，就是你真的成了“钢”也不能松懈，还要成为一块“好钢”、“更好的钢”，她是永远不会满足的。
我上高中时看过一本《青春万岁》，立刻被里面喧闹的集体生活给迷住了，什么“野营”、“篝火晚会”、“诗朗诵”、“演节目”等等，这些东西对中学生最具吸引力，我立刻决定像书中的人物那样生活，放弃按步就班的平庸生活，选择一种与众不同的活法，选择上军校百分之八十跟那本书有关。我太喜欢《青春万岁》前面的序诗了，那时的我是个理想主义者，我把那诗抄在一个当时认为很漂亮的本子上，我和我妹妹两个人一天到晚念来念去的，都会背了。
直到现在，我仍清楚地记得那诗的每一个字（包括标点符号），那诗是这样写的：
7.《序诗》（1）
所有的日子，所有的日子都来吧，
让我编织你们，用青春的金线，
和幸福的璎珞，编织你们。
有那小船上的歌笑，月下校园的欢舞，
细雨蒙蒙里踏青，初雪的早晨行军，
还有热烈的争论，跃动的、温暖的心。。。。。。
是转眼过去了的日子，也是充满遐想的日子，
纷纷的心愿迷离，像春天的雨，
我们有时间，有力量，有燃烧的信念，
我们渴望生活，渴望在天上飞。
是单纯的日子，也是多变的日子，
浩大的世界，样样叫我们好惊奇，
从来都兴高采烈，从来不淡漠，
眼泪，欢笑，深思，全是第一次。
所有的日子都去吧，都去吧，
在生活中我快乐地向前，
多沉重的担子，我不会软，
多严峻的战斗，我不会丢脸；
有一天，擦完了枪，擦完了机器，擦完了汗，
我想念你们，招呼你们，
1.我的军旅生涯（1）
我的军旅生涯是从一支手电筒开始的，宿舍里5个女孩只我有一支不大不小的手电，我不知手电是如何跑到我包里来的，总之我从北京把它带到黄河边上的z城，成为我每天必备的照明工具。
熄灯号响过之后，我用手电照着，躲在被窝里写东西。
大学四年，天天如此。
（感冒烧亦如此。）
后来我查看我大学时代的手稿，现它们一律字迹飘忽，斜斜的好像窗外飘过的一场场小雨。黄的纸叶上留有被手电筒多次照射出来的光斑，一朵朵、一圈圈好像水渍。以前我从来不知道手电筒照射会留下印迹，漫长的四年是手电筒救了我，使我不至于在10点钟熄灯号响过之后，一下子就跌入黑暗。
现在，我把我在军校用过的那支旧手电完好无损地保存下来，我想不久后的某一天，我会拥有一间以自己的名字命名的书吧（想想她或许就叫“雪凝书坊”），书坊里有书、茶、咖啡，玻璃格子里用射灯隆重照射着的，是那支手电和手电下压着的手稿。
书坊里还展示着一些服装，《花蕊里的子弹》里穿过的那条格子裙，现在穿在书坊里身材阿娜的模特身上，有一束紫光正照着她。
玻璃格子里的手电静静地凝望着书坊里的一切，手电串的岁月，那是我的前世，是上个世纪苦闷少女的内核，它曾照亮过我的黑夜，曾让我开始最初的不知所云的“写作”。我的文字天生诡异和不守规矩，我从来不会老老实实地写东西，我一下笔就跟刮大风似地没了章法，我也曾试图写的跟别人一样，文字平平，没有梦，没有飞，说着平平常常的话，爱着凡俗世界里的cd口红或者香奈儿时装。
这些平常东西，我怎么一点都爱不起来？
写作是要创造，创造是要举起大斧来才行的。
不要临摹临摹临摹吧。在我的孩提时代，有过6年中规中矩的“临摹生涯”，从画素描开始，然后我开始临摹别人的画。
我讨厌跟别人画得一模一样。
我心狂野。
我一闭上眼睛，那个趴在床上写字的女孩就来了。她一手打着手电，一手拿着不断漏水的钢笔，不间断地写着。床单就像账篷一样罩在头上（为了挡住手电筒出的光），她很想让自己停下来，像别的同学那样去睡觉，可是不行，她像管不住自己的手那样不间断地写下去，写出古怪的、诡异的文字来。
我无法融入当时的文学（当时很少有当代作家靠出色地描写城市生活而斐声文坛，），但我并不痛苦，我也不想带他们玩，我自己玩，文字带给我满足，把白天的一切不快都冲洗得干干净净，这就足够了。我的多部小说手稿都是打着手电筒完成的，没有人知道这个秘密，包括小碚。
小碚总是能够名正顺地到水房去加班，而不必躲在被窝里打手电。
她有好多作业要补。
别外，她还得写检查。
在奇鸟山围捕行动中，她弄丢了指北针，作为一个军人，这是很丢脸的事。我清楚地记得接连三个晚上，她独自一人坐在水房潮湿的空气里写检查时的景。
“是你呀，雪凝？”她说，“你怎么不睡觉，明天一早还得出操。”
我靠在深褐色的门框上，一手扶门，看着小碚，一时无话。
“去睡吧，”她说，“我还得写检查呢。”
“要不要我帮你。。。。。。”
“谁也帮不了我”、“谁也帮不了我。”这话她说了两遍，然后她埋下头去很艰难地写着，每写一个字都要犹豫半天。
2.手电筒（1）
我回到我的上铺，把手电筒打开，一道长长的光照在我床铺上，手电光就像一个秘密通道，使我进入某种幻境，我继续写我的故事，那故事与外婆的讲述有关。***回想起来，我从未写过日记，我讨厌年复一年、日复一日流水账似的记录。我的文字天生妖冶诡异，逃避规矩。
我只能在文字里撒野。
现实中我是个文静规矩的女孩。
（小碚在现实中叛逆，我却在现实中很守规矩。）
小碚睡在我下铺，她的床一直空着，长时间地空着，总是有不顺心的事缠着她：落下的功课、补考、内务卫生差、在饭堂扔馒头、翻墙到校外去看电影、不假外出、与别的队男生秘密来往。。。。。。她的日子糟透了，“我受不了了”，有时，在宿舍我会听到小碚喃喃自语的声音。
“我受不了了。”
我知道她是受不了那种无形的压力。
我们每个人都被压力包围着，压力如重力般无处不在，我们为理想奔走，我们到处碰壁，我们哭泣，觉得自己特别倒霉，然后再奔走、再碰壁、再哭泣。小培的床一直空着，我觉得很难受。我忽然觉得我必须在一秒钟之内见到她，不知为什么我很为她担心。
我关上手电，摸黑从上铺溜下来。四周的女孩们都沉在湖底一样深的睡眠里，出轻微的甜鼾。我走得很轻，开门的时候没有出一点响声，我像幽灵似地一阵风刮过楼道，然后我来到水房。
果然，门开着，灯亮了，方凳上的书本纸笔还在，而人却不见了。我看到了被风吹动着的、空荡荡的窗。窗帘被推在一边，窗子裸露着，外面是黑暗的、深不见底的深渊。我感觉到有什么东西似乎已被它吞下去，我听到有人在说我受不了了受不了了受不了受不了————-哨音、吹号的声音、饭堂的嘈杂声、队列的口号声、枪声、训斥声、高音喇叭播放出来的声音————所有的声音都被一只搅拌器高速搅拌着，它们相互穿插、渗透、弥合又裂开，我的笔在纸上沙沙走动，班长在耳边小声叮嘱着什么。天就快要黑了，彩霞满天，外面的世界充满诱惑，可是我们哪儿都不能去。我在z城上了四年军校，却从未见过z城的夜晚上什么样。
在黑暗中我看见小碚纵身一跳，黑暗吞没了她。
“哎，雪凝，你在找什么？”
背后传来的声音吓了我一跳。
————你哭了？
————你怕了？
————你受不了了？
没想到她说出来的话，正是我想问她的。
3.起床号（1）
在我的睡梦中，起床号总像一把闪着光寒光的利剑，它从我左边的太阳||穴斜刺进去，进到很深的地方，然后开始搅动，使我头痛欲裂。毕业许多年之后，我做的噩梦仍与号音有关，我梦见起床号响了，我却无论如何无法从梦中醒来，瞌睡像一张看得见的、巨大的黑色布幔，将我从头到脚罩在下面。
我挣扎着起床。
黑色布幔就像一滩不断扩大的墨色水迹，在我四周漫洇起来。它包裹我、折叠我、阻止我，像黏稠的胶那样将我粘在平面梦境图上：我是一个大字、一枚被缩小了比例的虫子、一滩不会动弹的水迹、一套躯壳似的衣服、一个两头有弯钩的符号、一把尺子、一面镜子、一个影子，我的眼睛仿佛被胶水粘住了，我硬撑着让它们张开，可是我做不到，挣扎之后它们反而更加紧密地粘合在一起，不留一点缝隙。
起床号响过之后，宿舍里异常慌乱的响动。
皮带扣出哗啦哗啦的金属声响；
铁盆碰撞地面出的“当”的一声响；
水龙头开大以后出的不可控制的声响；
急促的哨音；
楼板被多人同时踏动之后，出轰雷般的声响；
说话声；
楼下已有动作快的队干部在召集学员了；
个别女学员间或出一两声短促的尖叫；
更多的、更加尖锐的哨音；
雷鸣般奔跑的声音————
队伍在黑压压的、雾气弥漫的清晨出，整齐的脚步声“扑它”、“扑它”像某种音乐节奏，在我耳边不断响起，我排在队伍的中间，脚步仿佛被什么东西牵引，跟前面和后面的人保持步调一致，均匀、舒展而又轻盈。冬天的早晨，校园外面街道上总是结满了冰，即使穿着胶鞋踩在上面，也还是很滑。
空气仿佛被冻成了冰凉的水，我们在水中奔跑并且深呼吸，冰水一样的风被我们吸进肺里，肺叶立刻像冬天的枯树枝那样，变成形状怪异的冰棱花。我看见透明的女兵，站立在冬天的街道两旁，像树一样笔直，冰雕一样漂亮。她们在行进中呼出洁白的、牛||乳|一般的哈气，她们的脚步总是队列中最整齐的。
一列女兵
一列女兵
又一列女兵
经历过军旅生活的人，才知道现实生活的平静和美丽，平时的日子，就像放慢了一倍的录像带，舒缓、流畅、仙乐飘飘，觉不到压力。阳光轻抚在脸上，如蜜一般甜蜜。
我在写作，在写一部与“青春、烈火、激、军旅”有关的小说。我的手指修长而又美丽，我害怕回忆过去。
耳边响起那著名的《说你说我》，这是一我较早爱上的英文歌。那委委道来的舒缓旋律，低沉的男子的声音，常常使我想起那段日子，那是我被放在一个粗厉环境里，被锻造、被淬火、被摔打、被磨厉的过程，我要在这本书里，让你听见一个女人的心疼的声音。成长的过程如同再生，伴随着阵阵疼痛，血肉撕裂，自尊被打碎，心灵裂开又弥合，血液涌出、结痂，再涌出、再结痂，当时我已疼得无法诉苦，只有我理解小碚，小碚的屈辱、伤楚就是我的屈辱和伤楚，我昔日伤口就像花朵那样盛开着，我不敢去碰它，怕它再次流出血来。
写它就是碰它。
我害怕。
让我们再次回到那条空气冰凉如水的路上。
队伍黑沉沉地向前进。
队长说：“跟不上的，可以喊`报告‘下去！”
这几个字，像迎面打过来的黑压压的重锤，敲打在我们每个女生的头顶上。这几个字，写出来并没有它应有的份量，而在现场，由一个黑铁塔似的高大男人喊出来，每一个字都显得像铁一样硬。
小碚经常在出早操的时候掉( 凝望延安（全本） http://www.xlawen.org/kan/2674/ )