第 5 部分阅读
课外,放学后通常是先不回家,和几个要好的男同学聚在一起玩,直到天黑才想起回家。丝毫不像现在的孩子那么辛苦,整天捧着书本和作业簿不停地学习;业余时间,还要通过参加各种校外补习班和兴趣班的学习,全力提高自己的学习成绩。
我和几个比较要好的男同学约定,尽量把在校做值日生时间并在一起。做完值日事务后,我们就结伴到学校附近的太平公园,爬树、打弹弓和捉迷藏。因慑于***教诲和威严,我从来不敢把同学领回家,爬到院子里的那棵石榴树上摘石榴。因朱老师要求严格,我们从来不敢把自制的风筝带到学校,只能在放学后,先让其中一位同学回家去拿,然后大家再赶到公园。我们几人经常凑钱,到离学校不远的新光儿童电影院看电影。看得最多的影片除动画片《草原英雄小姐妹》、《半夜鸡叫》外,还有《小八路》、《鸡毛信》、《小兵张嘎》、《刘胡兰》、《董存瑞》、《小游击队员》等战争题材影片。
我们最感兴趣的,就是大家背着书包、你追我赶地沿着大街小巷滚铁环。尽管每次都奔跑得汗流浃背,我们都乐此不疲。有一次,大家你抢我夺,争着要玩一位同学新买的铁环,不知不觉进入地处新街口的中央商场。进入商场后,全然不顾四周环境,竟在相互挣抢中,把商场的玻璃柜台撞碎。我们都楞楞地站在哪儿,营业员走过来把我们的书包拿走,翻看书本后,打电话到学校找到老师,老师赶紧通知家长到商场,每位家长赔10元钱才算完结此事。那个年代,10元钱可是个不小的数目。
晚上回到家,母亲并没有怪罪我的过失,更没有体罚我,她带着循循善诱的口吻说,今后干什么事都要多动脑筋,不能莽撞行事。事后,朱老师和蔼地对我说,你是少先队员又是少先队干部,在学校要起带头作用,在校外也要注意维护少先队的荣誉。听完母亲和朱老师的话,我感到惭愧,觉得自己应当有个大孩子样,不能给家里和老师增添麻烦,不能再像争抢滚铁环那样,不顾一切地随性玩耍。
从那以后,我仍难改贪玩的习性。在好长时间内,放学后,我和几位同学仍是相约去中央商场,聚精会神地聆听民族乐器柜台的一位女营业员演奏二胡。我们听得最多并至今记忆犹新的乐曲是:《光明行》、《歌唱祖国》、《良宵》、《咱们工人有力量》、《社员都是向阳花》、《我们走在大路上》、《社会主义好》等流传甚广的二胡曲。这些乐曲时而激越豪放、时而浑厚低沉、时而清澈明亮,竟使我们听得如痴如醉、流连忘返。每每至此,这位阿姨不得不停下来,劝我们抓紧回家做作业,否则就不拉给我们听。听完她的话,我们只好悻悻地往回走。
第一节 踏着歌声去上学(5)
第一节 踏着歌声去上学(5)
我最爱听她演奏那首《不忘阶级苦,牢记血泪仇》的曲目。这是一首由同名歌曲改编成的二胡曲。当委婉凄凉、痛苦忧伤,甚至略带悲愤的琴声在耳边飘荡时,我似乎听见贫苦民众饮泣不已的悲切哭声,眼前仿佛呈现“天上布满星,月牙亮晶晶;生产队里开大会,诉苦把冤伸。万恶的旧社会,穷人的血泪仇,千头万绪,千头万绪涌上我的心, ……”的那种充满阶级仇和民族恨,声泪俱下地控诉地主的凶狠和恶毒,誓死砸烂旧社会的愤懑场面。
我和同学三五成群地在一起疯玩的秘密,终于被父亲察觉。他并没有批评我,反而和颜悦色地对我说,你们是孩子应当玩,但玩起来要有所节制;不是不让你和同学玩,而是要在完成学习任务后再玩;像你们小学生,玩的方式有很多种,看点课外书既是“玩”也是学习,这也不是很好吗?在学习上,要立志勤奋刻苦,努力做到向上!向上!天天向上!”
现在想想,父亲当初语重心长一席话似是醍醐灌顶,使我从中悟出些道理。与父亲的要求相比,深感自愧弗如,贪玩的行为收敛许多。从那以后,我按照父亲的话去做,约束自己认真执行奶奶制定的时间表,限制自己该玩和不该玩的时间,不该玩时坚决不出去玩,严格遵守、坚持不懈,并让奶奶对我实行监督。
起初,凡是不该玩的那天,我就把同学领回家,做完作业后,打开收音机,收听中央人民广播电台的《小喇叭》节目。播讲儿童故事的孙敬修爷爷成为我们不见面的亲密朋友,至今我仍能想象出孙爷爷那温和、慈爱和可亲的面庞,耳边回荡着孙爷爷娓娓动听的语调。
朱老师在家访时得知我们的做法,她在班上表扬我们几位同学,鼓励我们继续坚持下去,并要求我们做得更好。受到老师的表扬,我们又琢磨该怎么做才能算做得更好。其中一位同学突发其想,他提议,我们还是看书吧。
后来,我们经常结伴到位于新街口附近的那家区级图书馆阅览室,阅读少儿读物和童话故事书。因当时识字不多,大家阅读起来都感到很困难,也不能理解书中所描述的故事情节,看不了多久就没了兴趣;我们只好借助书中标出的少量汉语拼音慢慢看,即使这样,阅读兴趣还是没能培养起来。实在没办法时,我们几人索性就趴在桌上,拿起笔,漫无目的却又有板有眼地轮流抄写《中国少年报》登载的文章。
图书管理员不明白我们为什么要抄报纸,担心抄报纸的时间长了,影响其他读者阅读,还认为我们是因为订不起报纸才来抄报纸,好几次都要没收我们的书包或赶我们出门,我们无论怎么遵守阅览室规则,或向他们做些耐心解释都无济于事。当无计可施时,我又想起临街巷口的那个曾引我入胜的小人书摊。
放学后,大家都愿意花几分钱,在小人书摊看个把小时书,比在图书馆受委屈要好很多。我记得《野火春风斗古城》、《林海雪原》、《烈火金刚》等书,都是我们那时争着要看的连环画。通过这段时间的阅读包括在图书馆抄报纸,使我们对学习逐渐产生较高兴趣,进而增强我们提高学习成绩的信心和决心。
我记忆最清晰的是,看过根据长篇小说《寂静的群山》改编的连环画。这是一本描写中国人民志愿军赴朝参战的作品。书中描绘的是,几十万中华优秀儿女,在异国他乡浴血奋战、视死如归,抛头颅、洒热血也在所不惜的英勇壮举。我被这些英雄人物可歌可泣的事迹所感动,被他们豪情万丈的革命精神所感染。看完这本书后,我隐隐约约地想起曾听母亲说过的姨娘。她也是光荣的志愿军战士,可我到那时为止,一直都没见过这位“最可爱的人”。
在学校,上课、开展课外活动、做好少先队事务;放学后,玩耍、看连环画、听广播,愉快而又紧张的小学一年级学习生活很快过去。尽管我对读书学习的认识仍处在一知半解层次,在学校的表现并不出色,临近1966年暑假时,朱老师还是把我作为班级“三好学生”候选人报到学校校长室,最终受到学校表彰。
父亲到学校参加学期末家长会回来后,拿着我的成绩报告单和奖状,很好地表扬和鼓励我一番。他希望我在二年级时加倍努力,争取当区和市的“三好学生”。我自己暗自下定决心,鼓足勇气、力争上游,取得更大进步,当好“未来的**接班人”。但令人预想不到的是,就在这个时候,中国历史以不可逆转的磅礴气势,雷霆万钧、锐不可当地来了个急遽转弯。
第二节 史无前例的狂飙(1)
第二节 遭遇史无前例的政治风暴(1)
纵观人类的进步和发展、演进和嬗变的历史过程,都是由无数个人物和事件所构成。(手打吧 www.lwen2.com 首发)这些人和事,不因时光流逝而淡忘,不因相隔久远而腐朽,不因沉寂如烟而摒弃;由此产生的原创震撼力,都使我们深切感受到,人类历史并没有因时空而产生遥远的距离。
历史的草稿由人民书写。人民每日都在笔走龙蛇、援笔濡墨,著述不辍、薪火相传,以匡扶、批判和写实为己任,以严谨、公正和灵动为宗旨,写尽人间百态,道出世间万象,构成|人类追求进步与光明的生动描摹。尽管往事悠远、风雨沧桑,当我们重温旧言、重思旧事、重寻旧辙时,无论在风云激荡或和风细雨中,都给我们以立志不负前人的激励,以为中国崛起而奋起的鼓舞。中国近代史浸透这份沉思和鲜活。
我年甫8周岁时,由**同志亲自发动和领导的史无前例的政治运动――无产/阶级/文/化/大/革命,无情地摧残和毁灭着中国。这场由人为强行操纵而开展的政治运动,是对人们灵魂的折磨和人性的惩罚,是在人们生命的根基上套以粗壮的锁链。这场“文/化/大/革命”的到来,是我们民族的极大悲哀。不仅使中国经济和社会惨遭重创、元气大伤,而且摧残几代中国人的身心,给我们国家带来的深重灾难,绝不亚于遭遇一场大规模战争产生的后果。
那些年,我处在懵懂稚嫩的年龄。可以肯定地说,这场政治运动的蓬勃展开,与我这个稚嫩的少年毫不相干。步入成年,我在回顾那些日子里的所见所闻后,深感“文/化/大/革命”中的种种做法,实质上是把庄严与荒诞、真诚与虚伪,善良与凶煞、温和与暴虐,正义与邪恶、耿直与奴性,残酷地揉捏和混淆为一体,极度混乱和肆意摧毁人们的思想和灵魂。然而,这场旷日持久的政治运动起缘,并非是空中楼阁。
早在1956―1957年,党/的八大确立以经济建设为中心的方针后,**同志开始以坚定的政治信仰和伟大的宏伟抱负,进行新的社会主义革命和建设的理论与实践的积极探索。这个时期,**同志关于社会主义革命和建设的理论达到炉火纯青的地步,辩证唯物主义运用的得心应手,因而产生他一生中最引为得意的两篇光辉著作,即,1956年4月25日在中/共/中央政治局扩大会议上所作《论十大关系》的讲话,1957年2月27日在1800多人出席的最高国务会议第十一次(扩大)会议上所作《关于正确处理人民内部矛盾的问题》的讲话。
这表明,**同志不仅关注社会主义建设中不断涌现出来的新鲜事物,如,第二个五年计划、农业生产合作社等,而且更加关注社会主义发展方向问题,尤其关注属于上层建筑和意识形态的文化领域。**同志深感建立在几千年文化土壤上的新中国许多地方,与**人为之奋斗的理想和目标,存在“剪不断、理还乱”诸多矛盾和问题。他出于“反修防修”的善良愿望和纯正动机,在新中国的讲坛上多次用尖锐潇洒的言辞宣称:在我们党内,“真正懂马/克/思/主义的人不多,真正的马/克/思/主义者也不多。”
鉴于这种想法,在1963―1965年,**同志总结湖南、河北等地的经验后,提出“阶级斗争,一抓就灵”的思想,开始在全国城乡普遍开展社会主义教育运动。在农村,以“四清”(清理帐目、清理仓库、清理财物、清理工分)等为主;在城市,以“五反”(反贪污盗窃、反投机倒把、反铺张浪费、反分散主义、反官僚主义)等为主。1965年,又把城乡的社会主义教育运动统一为以“四清”(清思想、清政治、清组织、清经济)为主在全国展开。开展这场教育运动,原来是针对干部队伍中某些/蜕/化变/质的腐/败分子进行,后来却被掌握实权的人转移斗争大方向,变成打击和粉碎资本主义势力猖狂进攻和社会主义革命/斗/争。许多地方指挥群众办学习班、派工作组,要求群众开展自我反省和斗争,这些举动,实质上就是“文/化/大革命”开始前的预演。
1965年11月10日,上海《文汇报》发表姚文元《评新编历史剧》的文章。这篇文章被称为是“文/化/大革/命”的导火索,散发出那个时代风云激荡般的炽热。同时,中央高层领导中接二连三地发生“政治事件”后,全国报刊上发表气势汹汹、连篇累牍的批判性文章,风生水起,与之遥相呼应,全国人民为此感到惶恐不安;在各级领导层中每次发生“阶级斗争”的强烈地震,使得各种假说和猜测铺天盖地、大行其道,全国人民为此感到震惊。
**同志以他深居简出的神秘、言重九鼎的威严、变幻莫测的高深、超乎寻常的敏锐,发现党内当时出现资产阶级倾向,即所谓“走资派还在走”的观点。他认为,当前,我们迫切需要发动自上而下的新“无产阶级/文/化大/革命”,公开全面地发动全国人民,进行一个阶级推翻另一个阶级的政/治大/革命,把被走资派(即走资本主义道路的当权派的简称)篡夺的权力重新夺回来,从而达到他固守大权、剪除异己的目的。
第二节 史无前例的狂飙(2)
第二节 遭遇史无前例的政治风暴(2)
至此,**同志作出既不符合马/克/思/列/宁/主义,也不符合当时党和国家政/治状况的错误估计,竭力把党内高级领导成员间因工作而产生的龃龉,扩大为“严重的政治/斗争”新动向。面对这种形势,全国人民不禁自问:中央果真出现修/正/主义?难道又有重大政治风浪席卷而来?“山雨欲来风满楼”的现象愈加明显。
此时的政治空气令人窒息,人们被搞得晕头转向、谨小慎微,“文/化/大革命”的乌云在天际聚集得越来越浓,一场催梁折柱的狂风暴雨蓄势待发,即将肆虐华夏大地。七亿中国人民并没觉察到将又要发生什么。
善良的人们认为,这场政治运动也许是无数次运动的又一次运动,或是前几次运动的累加或递进,一切都是顺理成章、势在必然,根本就没想到,需要全党共诛、全民共讨,口诛笔伐,进而把中国社会带进那种黑白颠倒、离乱沧桑,金钟喑咽、瓦釜雷鸣的晦暗世界。
按照中国人的传统习惯,把五月份称为红五月。火红的五月当是云蒸霞蔚,阳光、轻风、细雨,花绛、鸟鸣、滴翠,总把充满温柔和活力的春天延续。然而,原本旖旎的春季自然风光却在1966年,不再引起人们欣赏、流连和关注的兴趣,仿佛重返冰雪严寒的冬季。
历史的车轮终于转到1966年5月16日。这个带着历史性悲壮的日子。历史学家把这天称作中国“文/化/大革命”的开始之日。这天,中/共/中央政/治局扩大会议通过《中国**中央委员会通知》(简称“五一六”通知)。这份《通知》明确要求,全党全国人民“高举无产阶级文/化/大/革命伟大旗帜,彻底揭露反党反社会主义的资产阶级立场,彻底批判学术界、教育界、新闻界、文/化界、出版界的资产阶级反动思想,夺回在这些领域里的无产阶级领导权”。
特别是《通知》中那段使人读后感到惊心动魄的话:“混进党里、政府里、军队里和各种文化界的资产阶级代表人物,是一批反革命的修正主义分子,一旦时机成熟,他们就会夺取政权。这些人物,有些已被我们识破了,有些则还没有识破,有的正在受到我们信任,被培养为我们的接班人。例如,赫鲁晓夫那样的人物,他们现在正睡在我们身边。”这段话,极大地唤起人们盲目投身这场政治/运动的狂热情绪。
1966年6月1日,为积极呼应这份重要《通知》精神,《人民日报》发表题为《横扫一切牛鬼蛇神》的社论。1966年8月8日,在中/共八届十一中全会上,**同志《炮打司令部――我的一张大字报》问世,通过《中/共中央关于无产阶级/文/化/大革命的决定》,简称“十六条”。
这三篇马/克/思/主义的光辉文献以及《人民日报》社论,是开展“文/化/大革命”的宣言书,是开展“文/化/大革命”的行动纲领,是吹响“文/化/大革命”的进军号,照亮这场政治运动的胜利航程。从此开始,**同志亲自发动、席卷全国达十年之久的“文/化/大革命”运动拉开帷幕。举国上下同仇敌忾、大张挞伐,愤怒揭发和批判资产阶级反动思想。紧张的政治风雨裹挟前所未有的雷鸣电闪不期而至,“文/化/大/革命”的烈火立刻呈“星星之火、可以燎原”势头,迅速燃遍祖国广袤辽阔的大好河山。
这场空前绝后的政治运动,是由领导者错误发动,被反革命集团利用,致使全国经济崩溃到边缘,科技、教育、文化和卫生等项事业受到严重摧残,给国家和人民带来严重灾难性后果的内乱,掣后中国历史好几十年。
第二节 史无前例的狂飙(3)
第二节 遭遇史无前例的政治风暴(3)
**同志在“文/化/大革命”初期,以强烈的“问苍茫大地谁主沉浮”的领袖**,曲解孔子的名句:“工欲善其事,必先利其器”的原本含意,极端错误地把从中央到地方的一大批党政干部,划归为“走资本主义道路当权派”行列。各地、各部门随即开始“踢开党/委闹革命”,全国上下陆续陷入无政府状态,形成“怀/疑一切、打/倒一切”的/动//乱/局面,工农业生产、交通运输、市场供应等几乎处于停顿状态;学校纷纷停课,科研院所被封闭。
这场声势浩大的劫难犹如洪水猛兽,恶浪滔天、肆意倾泻,不可阻挡地迅速殃及全国,打乱中国的前进步伐、社会的发展节奏、百姓的生活秩序,引发令世人不解的社会极度混乱,中国由此走向无可救药和无可奈何的空前灾难。
1966年6月2日,清华大学附属中学的校园里,首次出现署名红卫兵的大字报。**同志同年8月1日写信给这所学校,表示坚决支持这个组织。得到伟大领袖的首肯,全国各地除小学以外的学校,纷纷迅速成立红卫兵组织。各地的红卫兵们心潮激荡,似是揭竿而起,饱含青春热情却缺少理性思考,以其幼稚和冲动、莽撞和蛮干的行为,在“文/化/大/革命”中冲锋陷阵、赴汤蹈火,并自诩为开路先锋。
以北京为代表的红卫兵们,所采取的革命行动,不仅打乱学校的教学秩序,而且助长“灭资兴无”非法行为得以蔓延。最突出的举动是,动辄对那些被打倒的“资/本/主义当权派”、靠边站的知识分子和被划为牛鬼蛇神的人实施“专政”,闯进他们家里非法抄家,肆意妄为的翻箱倒箧,查找他们攻击社会主义的书刊,没收他们体现资产阶级生活情调的物品。
我家住的那条小巷,就有好几户人家被南京市某中学、南京某工业学院(今仍是全国知名工科大学)为所欲为的红卫兵们光顾过。经过这些革命小将们的洗劫,大量“抄家物资”被囤积在库房里,许多从这些“牛鬼蛇神”家里抄出来的珍贵物品和文献资料等,随意散落到大街小巷。
居住在与我们家相隔不远的南京某工业学院张教授,是建国初期由周恩来总理邀请回国工作的著名科学家,曾获得美国耶鲁大学博士学位,在无线电工程方面造诣精深、不同凡响,是我国乃至国际上执牛耳式的学术权威。
某天上午,南京某工学院的红卫兵们到他家抄家,任凭张教授好言相劝、耐心解释,全都无济于事。红卫兵们进行一番折腾后,把张教授很多珍贵的学术资料付之一炬。我看见,连《知识就是力量》杂志、《静静的顿河》、《青春之歌》、《马雅可夫斯基诗选》等书籍,以及他所珍藏的若干张唱片都未能幸免,甚至连张教授与美国导师的合影,也被红卫兵诬陷为里通外国的罪证。书籍是作者留给人类的礼物。但在红卫兵眼里,书籍就是资产阶级的产物。
在“文/化/大/革命”伊始,由于全国均处于无政府状态,鲁莽从事又满怀革命热情的各阶层群众,经常会因对这场政治运动中不断出现的“新思想、新观点、新动向”,持不同看法和作出不同举动,自行划分为两种派别开展斗争。
当“两派”的言行产生激烈碰撞并不可调和时,即展开措辞粗糙的辩论,张贴攻击对方的大字报。这些人本来就不明事实真相,满怀政治狂热、空有革命热情,浮燥的心境,根本就理论不出子丑寅卯。随后,“两派”便高举**同志画像、扛着红旗、敲着锣鼓、呼喊着时髦口号上/街/游/行//示/威,试图从声势上压倒对方,争取更多百姓声援。当这些过程都不足以排除异己、打击对方气焰时,诉诸武力甚至血刃对方,便不可避免地倏然而起并时常发生。
第二节 史无前例的狂飙(4)
第二节 遭遇史无前例的政治风暴(4)
1966年8月初,我和几个同学在南京太平南路上亲眼目睹“文/化/大革命”中较为惨烈的两派武斗。交战地点是离我们学校不远的江城饭店附近。当时,“红总”与“八二七”两种派别的造反派*队伍汇聚后,双方均呈虎视眈眈、穷凶极恶架势,立刻展开激烈的辩论,唇枪舌剑、指责谩骂,互不相让中,很快就演变为两路造反派兵戎相见、相互杀戮,短兵相接、刀光剑影,双方势均力敌,谁也不肯服输,非要分出鹿死谁手才肯罢休。最终,危及到久负盛名的江苏饭店,以烧毁饭店的武斗结果已在所难免。
“红总”方的人马企图登上饭店楼层,抵挡对方长矛和大刀的攻击,居高临下地向对方发起进攻;“八二七”方的人马立刻勇猛追击并涌进饭店,继续与对方展开论战。混乱中,困兽犹斗的双方除互有伤亡外,不知哪方的散兵游勇放火烧着饭店。转眼间,饭店就被熊熊大火包围。偏偏那天刮起阵阵凉风,风助火势、火借风威,烟雾弥漫、火光冲天,瞬间,大火越烧越旺。我们站在距离饭店几十米以远的地方,都能明显感受到滚滚热浪的炙烤,就连大火燃烧物品时,发出的声响都能清晰可辨。
此时,双方只顾在火海边缘继续交战、无心救火,全市的消防体系早已被摧毁,我们及众多看热闹的市民,眼见着好端端的一座民国时期建筑,在这场武斗中被惨烈地烧毁。
这年暑假,我对南京大街小巷所发生的种种事情和反常现象,并不知晓其本质和所造成的后果,只是带着好奇和玩赏的兴致,几乎每天都和同学相约外出随意观望。奶奶知道我在学习上具有一定自觉性,她除了提醒我每天坚持学习、做好功课外,对我基本上是放任自流,而我只是尽心做好父亲布置的作业,忽略和忘记老师们布置的作业。到临近开学前半个月,才想起要完成数量并不多的暑假作业。后来几天,我则以“一天等于一个月”的速度,埋头苦干突击赶做作业,完成这件假期里的头等大事。
新学期开学的前两天,当我外出观望时,才知道南京的大街小巷,到处又发生始料未及的变化,变得光怪陆离、令人费解,不伦不类、难以捉摸。
为彻底荡涤旧社会遗留下来的污泥浊水,铲除资产阶级的残渣余孽,肃清剥削阶级思想对全体人民的深重毒害,充分反映社会主义时代崭新的革命精神面貌,南京的红卫兵小将和革命群众们,作出惊世骇俗举动。他们把市内许多店招和街巷的名称,改成体现“灭资兴无”革命行动的成果、表达誓与“四旧”(旧思想、旧文化、旧风俗、旧习惯)彻底决裂,反映这场政治运动特点的名称。当时,这些改名行动,当年被时髦地借用**同志的诗句,戏称为“横扫千军如卷席”。
比如说,中央商场改名为人民商场,太平公园改名为战斗公园,新光儿童电影院改名为革命幼苗电影院,中苏友好馆改名为反修防修馆,程阁老巷改名为朝阳巷。声振中外的中山陵也差点被改名,但没等这些人把名字想好,就遭到敢于尊重历史原貌和坚守文化传统的周恩来总理严厉斥责。周总理认为,如果把中山陵也改成革命化名称,将会在国内尤其是台湾省造成极其严重的政治影响,进而毁坏我国的国际声誉。慑于周恩来同志的威望,这些人欲将中山陵改名的可笑行为,才没有能够得逞。
这些荒唐至极的“改名行动”,纯粹是因政治狂热和盲目冲动所致。仅以未能幸免的程阁老巷为例,这条东西走向的小巷,总是迎来东方喷薄而出的朝阳和送走西方的落日余晖,注目匆匆进出小巷的芸芸众生。改名又怎样?不改名又如何?名为朝阳,余晖又作何解释?
第二节 史无前例的狂飙(5)
第二节 遭遇史无前例的政治风暴(5)
1966年8月18日,**同志在北京**广场首次接见来自全国各地的红卫兵。{Www。Shoud8.Com 首发 手.打/吧}这次接见活动,大长革命小将们的斗争气势,极大地激发红卫兵小将们的革命热情,更加坚定他们一马当先、带动工农兵及社会各界奋勇向前,誓把这场“/文/化/大革命”进行到底的勃勃雄心。随后的9月5日,中/共/中央、国务院发出《关于组织外地革命师生来北京参观革命运动的通知》,为全国的红卫兵进行大串联推波助澜。
从这以后,各地叱咤风云的红卫兵们受到巨大鼓舞,迅速组成**思想宣传队,满怀旺盛的青春激|情,到全国各地进行革命大串联。他们煽革命之风,把中央精神迅速传播到各地,把各地开展“文/化/大革命”的情况反映到中央;点革命熊熊烈火,横扫一切牛鬼蛇神,揭开各地阶级斗争的盖子。经红卫兵们大规模煽风点火,“文/化/大/革命”中群众性“文攻武卫”恶性活动,以及恣意性“打、砸、抢”行为严重泛滥和蔓延。全国上下滚滚而来的“红色巨流”一泻千里、席卷全国,气吞山河、震惊世界。
1966年秋季学期开学的前几天,朱老师忽然来到我家,要我马上通知班干部,带上抹布、笤帚、水桶等劳动工具,当天下午就到学校打扫教室和环境卫生。我们几个班干部,按时回到已改名为南京市反帝小学的校园。
朱老师再向我们交待任务时说,根据上级安排,明天将有来自北京、河北、安徽等地的红卫兵们住在我们学校,今天务必要和其他班级的同学一起,把教室打扫干净,把校园清扫一遍。你们明天上午要早些到学校,准备夹道欢迎各地来的红卫兵小将们。
翌日上午,学校组织一支欢迎队伍,同学们手握写着欢迎口号的小纸旗,毕恭毕敬地列队站立在校门两旁,以饱满的阶级情、革命情、战斗情,迎接远道而来的红卫兵们。因为朱老师比较年轻,她在这些神采飞扬的红卫兵面前就像大姐姐一样,须臾间,就和他们熟悉并交谈起来。朱老师后来告诉我们,有不少红卫兵小将并不明白进行这次大串联的真实意义,其中不乏借此机会四处游山玩水的逍遥派。
当年,不知是哪一级作出规定,红卫兵们乘车、坐船、吃饭和住宿等全部实行免费。难怪那时全国的铁路、公路和航运的运输秩序紊乱,车船趟趟爆满,根本就没有准确的到发时间;红卫兵们到招待所、旅社住宿和吃饭,只要出示红卫兵袖章或学生证就行。他们每到一家工厂,厂里一律停产,和红卫兵们座谈交流开展“文/化/大/革命”运动的经验。这样,导致关系到国计民生的工业更加处于萧条冷落的状态。
1966年5月7日,**同志发出极其重要指示:“学生也是这样,以学为主、兼学别样,即不但要学文,也要学工、学农、学军,也要批判资产阶级。学制要缩短,教育要革命。资产阶级统治我们学校的现象,再也不能继续下去了。”这条被奉为著名“五七指示”的意思是,学校也要参加“文/化/大革命”运动,揭发批判旧的教育路线给新中国教育事业带来的极大摧残,坚决走无产阶级教育革命的宽广大道。
全面贯彻落实“五七指示”,更多地是针对全国的大中专院校而言,又不知是哪一级歪曲**同志的本意,把各大中城市的所有小学和小学生,划归为贯彻执行“五七指示”的对象。南京市所有小学也都难逃厄运。从1966年的秋季开始,纷纷全面“停课闹革命”,我也只得辍学在家长达1年多时间。
第二节 史无前例的狂飙(6)
第二节 遭遇史无前例的政治风暴(6)
父亲得知我们学校已停课,并且不知道哪天才能复课,随即为我制定详细的学习和家务劳动计划。父亲向同事借来二年级的课本,要求我每天坚持读书、写字、做算术题,另外,再多看些课外读物。每天晚上,父亲要求我把当天学习情况原原本本地告诉他,并接受他的检查。
父亲还要求我每天拿出2小时时间,帮助奶奶干些力所能及的家务活,千万不要随意到外面玩耍,既浪费时间又不安全。那段日子,我老老实实地按照父亲的要求去做,不折不扣地完成各项学习任务,协助奶奶忙前忙后地操持家务。除此以外,我难以忘却的记忆是,每天到南京大学为应曙叔叔送些饭菜。
当时,应曙叔叔是南京大学的大四学生,也是品学兼优的学生,他的学业成绩,深得物理系导师们赞赏。刚上完大三,威振国际声学界的韦荣教授就选择叔叔当他的助手,他们经常在一起查阅学术资料和进行科学实验。韦教授是曾受到**同志接见的归国科学家。当时,这份无以伦比的荣耀,足以使他能在“文/化/大革命”中,被师生们尊称为博学厚重的“红色科学家”。因此,红卫兵们的任何革命行动都奈何不了他,但好景不长。在这场“文/化/大革命”全面爆发后,学校的教学科研秩序全被打乱,韦教授和叔叔的工作被迫停止。
应曙叔叔是个只管自己用功学习、不管其他与己无关事情的人,在“文/化/大革命”中绝对是典型的逍遥派。在学校,他除选择性地参加不能回避的“革命行动”外,其余时间都在不易被人察觉的地方,甚至是借着如萤火虫般的灯光,潜心钻研所学的专业知识,常常是忘记吃饭,买个馒头或烧饼充饥。
学校开始“停课闹革命”后,南京大学的红卫兵纷纷到外地串联,外地来的红卫兵们到南京后,忙着搞串联活动和游览名胜古迹;在这种情况下,食堂里的师傅们也不甘寂寞,积极参加各项革命活动,学校的生活秩序被打乱,食堂开饭时间没有准点,饭菜质量明显下降。
父亲得知叔叔的学习和生活状况后,担心叔叔如此常年累月地拖下去会影响身体健康,他想到利用我空闲在家的机会,每天把奶奶烧好的饭菜放在保温饭盒里,再由我送到离家不远的南京大学给应曙叔叔。
每次到南京大学为叔叔送饭菜,我总是秘而不露、小心谨慎,担心被别人发现后,给叔叔招来不应有的横祸。叔叔每次都让我好难找,他不是躲在宿舍楼梯口的旮旯处或储藏室里,就是藏在教室或图书馆的僻静角落,或是隐身在校园树丛中。大约过了5个月左右,我为叔叔送饭菜的秘密,被爱生如子的韦教授发觉,他随即叫叔叔今后就在自己家里搭伙。因此,我为叔叔送饭菜的事也就告一段落。
第二节 史无前例的狂飙(7)
第二节 遭遇史无前例的政治风暴(7)
从这以后,我仍带着饱满的热情经常去南京大学。{Www。Shoud8.Com 首发 手.打/吧}翌年初春的一天下午,我和几位同学相约步行来到本应洋溢青春气息、学术清香的沸腾校园,竟然感到春意融融的自然景色,好象早已荡然无存,映入眼帘的仿佛是秋冬季节萧瑟破败景象。教室里、走廊上、食堂边,凡是有行人经过的地方,贴满打倒反动学术权威、清除17年修正主义路线在教育战线的流毒、揪出资产阶级在南京大学代理人的大字报,好端端的大学校园已变得乌烟瘴气、嘈杂混乱。
学校里,大多数受蒙蔽的学生斗志昂扬、意气风发,激言厉辞、锋芒毕露,恨不得使尽改天换地之力去破旧立新。很多教授和老师们遭遇围攻,挂牌子、戴高帽、游走校园,迫于无奈,他们必须反复检查自己执行修正主义教育路线的罪行。@本章节孤独手打 www.ShouD8.Com@此时,南京大学的教学和科研秩序完全被扰乱,就像蹒跚迈步的耄耋老人,颤栗不稳、步履艰难,踉跄着向前行进。那天,在学校西北隅的运动场上,正在召开批判校长匡亚明同志的大会,匡校长被红卫兵们在胸前挂上大牌子,反钳双臂,强行叫他站在主席台前面。
在批斗会场,南京大学的红卫兵小将们,手拿1966年6月16日《人民日报》刊登的《打倒匡亚明黑( 感悟旧事的笔记 http://www.xlawen.org/kan/3087/ )
我和几个比较要好的男同学约定,尽量把在校做值日生时间并在一起。做完值日事务后,我们就结伴到学校附近的太平公园,爬树、打弹弓和捉迷藏。因慑于***教诲和威严,我从来不敢把同学领回家,爬到院子里的那棵石榴树上摘石榴。因朱老师要求严格,我们从来不敢把自制的风筝带到学校,只能在放学后,先让其中一位同学回家去拿,然后大家再赶到公园。我们几人经常凑钱,到离学校不远的新光儿童电影院看电影。看得最多的影片除动画片《草原英雄小姐妹》、《半夜鸡叫》外,还有《小八路》、《鸡毛信》、《小兵张嘎》、《刘胡兰》、《董存瑞》、《小游击队员》等战争题材影片。
我们最感兴趣的,就是大家背着书包、你追我赶地沿着大街小巷滚铁环。尽管每次都奔跑得汗流浃背,我们都乐此不疲。有一次,大家你抢我夺,争着要玩一位同学新买的铁环,不知不觉进入地处新街口的中央商场。进入商场后,全然不顾四周环境,竟在相互挣抢中,把商场的玻璃柜台撞碎。我们都楞楞地站在哪儿,营业员走过来把我们的书包拿走,翻看书本后,打电话到学校找到老师,老师赶紧通知家长到商场,每位家长赔10元钱才算完结此事。那个年代,10元钱可是个不小的数目。
晚上回到家,母亲并没有怪罪我的过失,更没有体罚我,她带着循循善诱的口吻说,今后干什么事都要多动脑筋,不能莽撞行事。事后,朱老师和蔼地对我说,你是少先队员又是少先队干部,在学校要起带头作用,在校外也要注意维护少先队的荣誉。听完母亲和朱老师的话,我感到惭愧,觉得自己应当有个大孩子样,不能给家里和老师增添麻烦,不能再像争抢滚铁环那样,不顾一切地随性玩耍。
从那以后,我仍难改贪玩的习性。在好长时间内,放学后,我和几位同学仍是相约去中央商场,聚精会神地聆听民族乐器柜台的一位女营业员演奏二胡。我们听得最多并至今记忆犹新的乐曲是:《光明行》、《歌唱祖国》、《良宵》、《咱们工人有力量》、《社员都是向阳花》、《我们走在大路上》、《社会主义好》等流传甚广的二胡曲。这些乐曲时而激越豪放、时而浑厚低沉、时而清澈明亮,竟使我们听得如痴如醉、流连忘返。每每至此,这位阿姨不得不停下来,劝我们抓紧回家做作业,否则就不拉给我们听。听完她的话,我们只好悻悻地往回走。
第一节 踏着歌声去上学(5)
第一节 踏着歌声去上学(5)
我最爱听她演奏那首《不忘阶级苦,牢记血泪仇》的曲目。这是一首由同名歌曲改编成的二胡曲。当委婉凄凉、痛苦忧伤,甚至略带悲愤的琴声在耳边飘荡时,我似乎听见贫苦民众饮泣不已的悲切哭声,眼前仿佛呈现“天上布满星,月牙亮晶晶;生产队里开大会,诉苦把冤伸。万恶的旧社会,穷人的血泪仇,千头万绪,千头万绪涌上我的心, ……”的那种充满阶级仇和民族恨,声泪俱下地控诉地主的凶狠和恶毒,誓死砸烂旧社会的愤懑场面。
我和同学三五成群地在一起疯玩的秘密,终于被父亲察觉。他并没有批评我,反而和颜悦色地对我说,你们是孩子应当玩,但玩起来要有所节制;不是不让你和同学玩,而是要在完成学习任务后再玩;像你们小学生,玩的方式有很多种,看点课外书既是“玩”也是学习,这也不是很好吗?在学习上,要立志勤奋刻苦,努力做到向上!向上!天天向上!”
现在想想,父亲当初语重心长一席话似是醍醐灌顶,使我从中悟出些道理。与父亲的要求相比,深感自愧弗如,贪玩的行为收敛许多。从那以后,我按照父亲的话去做,约束自己认真执行奶奶制定的时间表,限制自己该玩和不该玩的时间,不该玩时坚决不出去玩,严格遵守、坚持不懈,并让奶奶对我实行监督。
起初,凡是不该玩的那天,我就把同学领回家,做完作业后,打开收音机,收听中央人民广播电台的《小喇叭》节目。播讲儿童故事的孙敬修爷爷成为我们不见面的亲密朋友,至今我仍能想象出孙爷爷那温和、慈爱和可亲的面庞,耳边回荡着孙爷爷娓娓动听的语调。
朱老师在家访时得知我们的做法,她在班上表扬我们几位同学,鼓励我们继续坚持下去,并要求我们做得更好。受到老师的表扬,我们又琢磨该怎么做才能算做得更好。其中一位同学突发其想,他提议,我们还是看书吧。
后来,我们经常结伴到位于新街口附近的那家区级图书馆阅览室,阅读少儿读物和童话故事书。因当时识字不多,大家阅读起来都感到很困难,也不能理解书中所描述的故事情节,看不了多久就没了兴趣;我们只好借助书中标出的少量汉语拼音慢慢看,即使这样,阅读兴趣还是没能培养起来。实在没办法时,我们几人索性就趴在桌上,拿起笔,漫无目的却又有板有眼地轮流抄写《中国少年报》登载的文章。
图书管理员不明白我们为什么要抄报纸,担心抄报纸的时间长了,影响其他读者阅读,还认为我们是因为订不起报纸才来抄报纸,好几次都要没收我们的书包或赶我们出门,我们无论怎么遵守阅览室规则,或向他们做些耐心解释都无济于事。当无计可施时,我又想起临街巷口的那个曾引我入胜的小人书摊。
放学后,大家都愿意花几分钱,在小人书摊看个把小时书,比在图书馆受委屈要好很多。我记得《野火春风斗古城》、《林海雪原》、《烈火金刚》等书,都是我们那时争着要看的连环画。通过这段时间的阅读包括在图书馆抄报纸,使我们对学习逐渐产生较高兴趣,进而增强我们提高学习成绩的信心和决心。
我记忆最清晰的是,看过根据长篇小说《寂静的群山》改编的连环画。这是一本描写中国人民志愿军赴朝参战的作品。书中描绘的是,几十万中华优秀儿女,在异国他乡浴血奋战、视死如归,抛头颅、洒热血也在所不惜的英勇壮举。我被这些英雄人物可歌可泣的事迹所感动,被他们豪情万丈的革命精神所感染。看完这本书后,我隐隐约约地想起曾听母亲说过的姨娘。她也是光荣的志愿军战士,可我到那时为止,一直都没见过这位“最可爱的人”。
在学校,上课、开展课外活动、做好少先队事务;放学后,玩耍、看连环画、听广播,愉快而又紧张的小学一年级学习生活很快过去。尽管我对读书学习的认识仍处在一知半解层次,在学校的表现并不出色,临近1966年暑假时,朱老师还是把我作为班级“三好学生”候选人报到学校校长室,最终受到学校表彰。
父亲到学校参加学期末家长会回来后,拿着我的成绩报告单和奖状,很好地表扬和鼓励我一番。他希望我在二年级时加倍努力,争取当区和市的“三好学生”。我自己暗自下定决心,鼓足勇气、力争上游,取得更大进步,当好“未来的**接班人”。但令人预想不到的是,就在这个时候,中国历史以不可逆转的磅礴气势,雷霆万钧、锐不可当地来了个急遽转弯。
第二节 史无前例的狂飙(1)
第二节 遭遇史无前例的政治风暴(1)
纵观人类的进步和发展、演进和嬗变的历史过程,都是由无数个人物和事件所构成。(手打吧 www.lwen2.com 首发)这些人和事,不因时光流逝而淡忘,不因相隔久远而腐朽,不因沉寂如烟而摒弃;由此产生的原创震撼力,都使我们深切感受到,人类历史并没有因时空而产生遥远的距离。
历史的草稿由人民书写。人民每日都在笔走龙蛇、援笔濡墨,著述不辍、薪火相传,以匡扶、批判和写实为己任,以严谨、公正和灵动为宗旨,写尽人间百态,道出世间万象,构成|人类追求进步与光明的生动描摹。尽管往事悠远、风雨沧桑,当我们重温旧言、重思旧事、重寻旧辙时,无论在风云激荡或和风细雨中,都给我们以立志不负前人的激励,以为中国崛起而奋起的鼓舞。中国近代史浸透这份沉思和鲜活。
我年甫8周岁时,由**同志亲自发动和领导的史无前例的政治运动――无产/阶级/文/化/大/革命,无情地摧残和毁灭着中国。这场由人为强行操纵而开展的政治运动,是对人们灵魂的折磨和人性的惩罚,是在人们生命的根基上套以粗壮的锁链。这场“文/化/大/革命”的到来,是我们民族的极大悲哀。不仅使中国经济和社会惨遭重创、元气大伤,而且摧残几代中国人的身心,给我们国家带来的深重灾难,绝不亚于遭遇一场大规模战争产生的后果。
那些年,我处在懵懂稚嫩的年龄。可以肯定地说,这场政治运动的蓬勃展开,与我这个稚嫩的少年毫不相干。步入成年,我在回顾那些日子里的所见所闻后,深感“文/化/大/革命”中的种种做法,实质上是把庄严与荒诞、真诚与虚伪,善良与凶煞、温和与暴虐,正义与邪恶、耿直与奴性,残酷地揉捏和混淆为一体,极度混乱和肆意摧毁人们的思想和灵魂。然而,这场旷日持久的政治运动起缘,并非是空中楼阁。
早在1956―1957年,党/的八大确立以经济建设为中心的方针后,**同志开始以坚定的政治信仰和伟大的宏伟抱负,进行新的社会主义革命和建设的理论与实践的积极探索。这个时期,**同志关于社会主义革命和建设的理论达到炉火纯青的地步,辩证唯物主义运用的得心应手,因而产生他一生中最引为得意的两篇光辉著作,即,1956年4月25日在中/共/中央政治局扩大会议上所作《论十大关系》的讲话,1957年2月27日在1800多人出席的最高国务会议第十一次(扩大)会议上所作《关于正确处理人民内部矛盾的问题》的讲话。
这表明,**同志不仅关注社会主义建设中不断涌现出来的新鲜事物,如,第二个五年计划、农业生产合作社等,而且更加关注社会主义发展方向问题,尤其关注属于上层建筑和意识形态的文化领域。**同志深感建立在几千年文化土壤上的新中国许多地方,与**人为之奋斗的理想和目标,存在“剪不断、理还乱”诸多矛盾和问题。他出于“反修防修”的善良愿望和纯正动机,在新中国的讲坛上多次用尖锐潇洒的言辞宣称:在我们党内,“真正懂马/克/思/主义的人不多,真正的马/克/思/主义者也不多。”
鉴于这种想法,在1963―1965年,**同志总结湖南、河北等地的经验后,提出“阶级斗争,一抓就灵”的思想,开始在全国城乡普遍开展社会主义教育运动。在农村,以“四清”(清理帐目、清理仓库、清理财物、清理工分)等为主;在城市,以“五反”(反贪污盗窃、反投机倒把、反铺张浪费、反分散主义、反官僚主义)等为主。1965年,又把城乡的社会主义教育运动统一为以“四清”(清思想、清政治、清组织、清经济)为主在全国展开。开展这场教育运动,原来是针对干部队伍中某些/蜕/化变/质的腐/败分子进行,后来却被掌握实权的人转移斗争大方向,变成打击和粉碎资本主义势力猖狂进攻和社会主义革命/斗/争。许多地方指挥群众办学习班、派工作组,要求群众开展自我反省和斗争,这些举动,实质上就是“文/化/大革命”开始前的预演。
1965年11月10日,上海《文汇报》发表姚文元《评新编历史剧》的文章。这篇文章被称为是“文/化/大革/命”的导火索,散发出那个时代风云激荡般的炽热。同时,中央高层领导中接二连三地发生“政治事件”后,全国报刊上发表气势汹汹、连篇累牍的批判性文章,风生水起,与之遥相呼应,全国人民为此感到惶恐不安;在各级领导层中每次发生“阶级斗争”的强烈地震,使得各种假说和猜测铺天盖地、大行其道,全国人民为此感到震惊。
**同志以他深居简出的神秘、言重九鼎的威严、变幻莫测的高深、超乎寻常的敏锐,发现党内当时出现资产阶级倾向,即所谓“走资派还在走”的观点。他认为,当前,我们迫切需要发动自上而下的新“无产阶级/文/化大/革命”,公开全面地发动全国人民,进行一个阶级推翻另一个阶级的政/治大/革命,把被走资派(即走资本主义道路的当权派的简称)篡夺的权力重新夺回来,从而达到他固守大权、剪除异己的目的。
第二节 史无前例的狂飙(2)
第二节 遭遇史无前例的政治风暴(2)
至此,**同志作出既不符合马/克/思/列/宁/主义,也不符合当时党和国家政/治状况的错误估计,竭力把党内高级领导成员间因工作而产生的龃龉,扩大为“严重的政治/斗争”新动向。面对这种形势,全国人民不禁自问:中央果真出现修/正/主义?难道又有重大政治风浪席卷而来?“山雨欲来风满楼”的现象愈加明显。
此时的政治空气令人窒息,人们被搞得晕头转向、谨小慎微,“文/化/大革命”的乌云在天际聚集得越来越浓,一场催梁折柱的狂风暴雨蓄势待发,即将肆虐华夏大地。七亿中国人民并没觉察到将又要发生什么。
善良的人们认为,这场政治运动也许是无数次运动的又一次运动,或是前几次运动的累加或递进,一切都是顺理成章、势在必然,根本就没想到,需要全党共诛、全民共讨,口诛笔伐,进而把中国社会带进那种黑白颠倒、离乱沧桑,金钟喑咽、瓦釜雷鸣的晦暗世界。
按照中国人的传统习惯,把五月份称为红五月。火红的五月当是云蒸霞蔚,阳光、轻风、细雨,花绛、鸟鸣、滴翠,总把充满温柔和活力的春天延续。然而,原本旖旎的春季自然风光却在1966年,不再引起人们欣赏、流连和关注的兴趣,仿佛重返冰雪严寒的冬季。
历史的车轮终于转到1966年5月16日。这个带着历史性悲壮的日子。历史学家把这天称作中国“文/化/大革命”的开始之日。这天,中/共/中央政/治局扩大会议通过《中国**中央委员会通知》(简称“五一六”通知)。这份《通知》明确要求,全党全国人民“高举无产阶级文/化/大/革命伟大旗帜,彻底揭露反党反社会主义的资产阶级立场,彻底批判学术界、教育界、新闻界、文/化界、出版界的资产阶级反动思想,夺回在这些领域里的无产阶级领导权”。
特别是《通知》中那段使人读后感到惊心动魄的话:“混进党里、政府里、军队里和各种文化界的资产阶级代表人物,是一批反革命的修正主义分子,一旦时机成熟,他们就会夺取政权。这些人物,有些已被我们识破了,有些则还没有识破,有的正在受到我们信任,被培养为我们的接班人。例如,赫鲁晓夫那样的人物,他们现在正睡在我们身边。”这段话,极大地唤起人们盲目投身这场政治/运动的狂热情绪。
1966年6月1日,为积极呼应这份重要《通知》精神,《人民日报》发表题为《横扫一切牛鬼蛇神》的社论。1966年8月8日,在中/共八届十一中全会上,**同志《炮打司令部――我的一张大字报》问世,通过《中/共中央关于无产阶级/文/化/大革命的决定》,简称“十六条”。
这三篇马/克/思/主义的光辉文献以及《人民日报》社论,是开展“文/化/大革命”的宣言书,是开展“文/化/大革命”的行动纲领,是吹响“文/化/大革命”的进军号,照亮这场政治运动的胜利航程。从此开始,**同志亲自发动、席卷全国达十年之久的“文/化/大革命”运动拉开帷幕。举国上下同仇敌忾、大张挞伐,愤怒揭发和批判资产阶级反动思想。紧张的政治风雨裹挟前所未有的雷鸣电闪不期而至,“文/化/大/革命”的烈火立刻呈“星星之火、可以燎原”势头,迅速燃遍祖国广袤辽阔的大好河山。
这场空前绝后的政治运动,是由领导者错误发动,被反革命集团利用,致使全国经济崩溃到边缘,科技、教育、文化和卫生等项事业受到严重摧残,给国家和人民带来严重灾难性后果的内乱,掣后中国历史好几十年。
第二节 史无前例的狂飙(3)
第二节 遭遇史无前例的政治风暴(3)
**同志在“文/化/大革命”初期,以强烈的“问苍茫大地谁主沉浮”的领袖**,曲解孔子的名句:“工欲善其事,必先利其器”的原本含意,极端错误地把从中央到地方的一大批党政干部,划归为“走资本主义道路当权派”行列。各地、各部门随即开始“踢开党/委闹革命”,全国上下陆续陷入无政府状态,形成“怀/疑一切、打/倒一切”的/动//乱/局面,工农业生产、交通运输、市场供应等几乎处于停顿状态;学校纷纷停课,科研院所被封闭。
这场声势浩大的劫难犹如洪水猛兽,恶浪滔天、肆意倾泻,不可阻挡地迅速殃及全国,打乱中国的前进步伐、社会的发展节奏、百姓的生活秩序,引发令世人不解的社会极度混乱,中国由此走向无可救药和无可奈何的空前灾难。
1966年6月2日,清华大学附属中学的校园里,首次出现署名红卫兵的大字报。**同志同年8月1日写信给这所学校,表示坚决支持这个组织。得到伟大领袖的首肯,全国各地除小学以外的学校,纷纷迅速成立红卫兵组织。各地的红卫兵们心潮激荡,似是揭竿而起,饱含青春热情却缺少理性思考,以其幼稚和冲动、莽撞和蛮干的行为,在“文/化/大/革命”中冲锋陷阵、赴汤蹈火,并自诩为开路先锋。
以北京为代表的红卫兵们,所采取的革命行动,不仅打乱学校的教学秩序,而且助长“灭资兴无”非法行为得以蔓延。最突出的举动是,动辄对那些被打倒的“资/本/主义当权派”、靠边站的知识分子和被划为牛鬼蛇神的人实施“专政”,闯进他们家里非法抄家,肆意妄为的翻箱倒箧,查找他们攻击社会主义的书刊,没收他们体现资产阶级生活情调的物品。
我家住的那条小巷,就有好几户人家被南京市某中学、南京某工业学院(今仍是全国知名工科大学)为所欲为的红卫兵们光顾过。经过这些革命小将们的洗劫,大量“抄家物资”被囤积在库房里,许多从这些“牛鬼蛇神”家里抄出来的珍贵物品和文献资料等,随意散落到大街小巷。
居住在与我们家相隔不远的南京某工业学院张教授,是建国初期由周恩来总理邀请回国工作的著名科学家,曾获得美国耶鲁大学博士学位,在无线电工程方面造诣精深、不同凡响,是我国乃至国际上执牛耳式的学术权威。
某天上午,南京某工学院的红卫兵们到他家抄家,任凭张教授好言相劝、耐心解释,全都无济于事。红卫兵们进行一番折腾后,把张教授很多珍贵的学术资料付之一炬。我看见,连《知识就是力量》杂志、《静静的顿河》、《青春之歌》、《马雅可夫斯基诗选》等书籍,以及他所珍藏的若干张唱片都未能幸免,甚至连张教授与美国导师的合影,也被红卫兵诬陷为里通外国的罪证。书籍是作者留给人类的礼物。但在红卫兵眼里,书籍就是资产阶级的产物。
在“文/化/大/革命”伊始,由于全国均处于无政府状态,鲁莽从事又满怀革命热情的各阶层群众,经常会因对这场政治运动中不断出现的“新思想、新观点、新动向”,持不同看法和作出不同举动,自行划分为两种派别开展斗争。
当“两派”的言行产生激烈碰撞并不可调和时,即展开措辞粗糙的辩论,张贴攻击对方的大字报。这些人本来就不明事实真相,满怀政治狂热、空有革命热情,浮燥的心境,根本就理论不出子丑寅卯。随后,“两派”便高举**同志画像、扛着红旗、敲着锣鼓、呼喊着时髦口号上/街/游/行//示/威,试图从声势上压倒对方,争取更多百姓声援。当这些过程都不足以排除异己、打击对方气焰时,诉诸武力甚至血刃对方,便不可避免地倏然而起并时常发生。
第二节 史无前例的狂飙(4)
第二节 遭遇史无前例的政治风暴(4)
1966年8月初,我和几个同学在南京太平南路上亲眼目睹“文/化/大革命”中较为惨烈的两派武斗。交战地点是离我们学校不远的江城饭店附近。当时,“红总”与“八二七”两种派别的造反派*队伍汇聚后,双方均呈虎视眈眈、穷凶极恶架势,立刻展开激烈的辩论,唇枪舌剑、指责谩骂,互不相让中,很快就演变为两路造反派兵戎相见、相互杀戮,短兵相接、刀光剑影,双方势均力敌,谁也不肯服输,非要分出鹿死谁手才肯罢休。最终,危及到久负盛名的江苏饭店,以烧毁饭店的武斗结果已在所难免。
“红总”方的人马企图登上饭店楼层,抵挡对方长矛和大刀的攻击,居高临下地向对方发起进攻;“八二七”方的人马立刻勇猛追击并涌进饭店,继续与对方展开论战。混乱中,困兽犹斗的双方除互有伤亡外,不知哪方的散兵游勇放火烧着饭店。转眼间,饭店就被熊熊大火包围。偏偏那天刮起阵阵凉风,风助火势、火借风威,烟雾弥漫、火光冲天,瞬间,大火越烧越旺。我们站在距离饭店几十米以远的地方,都能明显感受到滚滚热浪的炙烤,就连大火燃烧物品时,发出的声响都能清晰可辨。
此时,双方只顾在火海边缘继续交战、无心救火,全市的消防体系早已被摧毁,我们及众多看热闹的市民,眼见着好端端的一座民国时期建筑,在这场武斗中被惨烈地烧毁。
这年暑假,我对南京大街小巷所发生的种种事情和反常现象,并不知晓其本质和所造成的后果,只是带着好奇和玩赏的兴致,几乎每天都和同学相约外出随意观望。奶奶知道我在学习上具有一定自觉性,她除了提醒我每天坚持学习、做好功课外,对我基本上是放任自流,而我只是尽心做好父亲布置的作业,忽略和忘记老师们布置的作业。到临近开学前半个月,才想起要完成数量并不多的暑假作业。后来几天,我则以“一天等于一个月”的速度,埋头苦干突击赶做作业,完成这件假期里的头等大事。
新学期开学的前两天,当我外出观望时,才知道南京的大街小巷,到处又发生始料未及的变化,变得光怪陆离、令人费解,不伦不类、难以捉摸。
为彻底荡涤旧社会遗留下来的污泥浊水,铲除资产阶级的残渣余孽,肃清剥削阶级思想对全体人民的深重毒害,充分反映社会主义时代崭新的革命精神面貌,南京的红卫兵小将和革命群众们,作出惊世骇俗举动。他们把市内许多店招和街巷的名称,改成体现“灭资兴无”革命行动的成果、表达誓与“四旧”(旧思想、旧文化、旧风俗、旧习惯)彻底决裂,反映这场政治运动特点的名称。当时,这些改名行动,当年被时髦地借用**同志的诗句,戏称为“横扫千军如卷席”。
比如说,中央商场改名为人民商场,太平公园改名为战斗公园,新光儿童电影院改名为革命幼苗电影院,中苏友好馆改名为反修防修馆,程阁老巷改名为朝阳巷。声振中外的中山陵也差点被改名,但没等这些人把名字想好,就遭到敢于尊重历史原貌和坚守文化传统的周恩来总理严厉斥责。周总理认为,如果把中山陵也改成革命化名称,将会在国内尤其是台湾省造成极其严重的政治影响,进而毁坏我国的国际声誉。慑于周恩来同志的威望,这些人欲将中山陵改名的可笑行为,才没有能够得逞。
这些荒唐至极的“改名行动”,纯粹是因政治狂热和盲目冲动所致。仅以未能幸免的程阁老巷为例,这条东西走向的小巷,总是迎来东方喷薄而出的朝阳和送走西方的落日余晖,注目匆匆进出小巷的芸芸众生。改名又怎样?不改名又如何?名为朝阳,余晖又作何解释?
第二节 史无前例的狂飙(5)
第二节 遭遇史无前例的政治风暴(5)
1966年8月18日,**同志在北京**广场首次接见来自全国各地的红卫兵。{Www。Shoud8.Com 首发 手.打/吧}这次接见活动,大长革命小将们的斗争气势,极大地激发红卫兵小将们的革命热情,更加坚定他们一马当先、带动工农兵及社会各界奋勇向前,誓把这场“/文/化/大革命”进行到底的勃勃雄心。随后的9月5日,中/共/中央、国务院发出《关于组织外地革命师生来北京参观革命运动的通知》,为全国的红卫兵进行大串联推波助澜。
从这以后,各地叱咤风云的红卫兵们受到巨大鼓舞,迅速组成**思想宣传队,满怀旺盛的青春激|情,到全国各地进行革命大串联。他们煽革命之风,把中央精神迅速传播到各地,把各地开展“文/化/大革命”的情况反映到中央;点革命熊熊烈火,横扫一切牛鬼蛇神,揭开各地阶级斗争的盖子。经红卫兵们大规模煽风点火,“文/化/大/革命”中群众性“文攻武卫”恶性活动,以及恣意性“打、砸、抢”行为严重泛滥和蔓延。全国上下滚滚而来的“红色巨流”一泻千里、席卷全国,气吞山河、震惊世界。
1966年秋季学期开学的前几天,朱老师忽然来到我家,要我马上通知班干部,带上抹布、笤帚、水桶等劳动工具,当天下午就到学校打扫教室和环境卫生。我们几个班干部,按时回到已改名为南京市反帝小学的校园。
朱老师再向我们交待任务时说,根据上级安排,明天将有来自北京、河北、安徽等地的红卫兵们住在我们学校,今天务必要和其他班级的同学一起,把教室打扫干净,把校园清扫一遍。你们明天上午要早些到学校,准备夹道欢迎各地来的红卫兵小将们。
翌日上午,学校组织一支欢迎队伍,同学们手握写着欢迎口号的小纸旗,毕恭毕敬地列队站立在校门两旁,以饱满的阶级情、革命情、战斗情,迎接远道而来的红卫兵们。因为朱老师比较年轻,她在这些神采飞扬的红卫兵面前就像大姐姐一样,须臾间,就和他们熟悉并交谈起来。朱老师后来告诉我们,有不少红卫兵小将并不明白进行这次大串联的真实意义,其中不乏借此机会四处游山玩水的逍遥派。
当年,不知是哪一级作出规定,红卫兵们乘车、坐船、吃饭和住宿等全部实行免费。难怪那时全国的铁路、公路和航运的运输秩序紊乱,车船趟趟爆满,根本就没有准确的到发时间;红卫兵们到招待所、旅社住宿和吃饭,只要出示红卫兵袖章或学生证就行。他们每到一家工厂,厂里一律停产,和红卫兵们座谈交流开展“文/化/大/革命”运动的经验。这样,导致关系到国计民生的工业更加处于萧条冷落的状态。
1966年5月7日,**同志发出极其重要指示:“学生也是这样,以学为主、兼学别样,即不但要学文,也要学工、学农、学军,也要批判资产阶级。学制要缩短,教育要革命。资产阶级统治我们学校的现象,再也不能继续下去了。”这条被奉为著名“五七指示”的意思是,学校也要参加“文/化/大革命”运动,揭发批判旧的教育路线给新中国教育事业带来的极大摧残,坚决走无产阶级教育革命的宽广大道。
全面贯彻落实“五七指示”,更多地是针对全国的大中专院校而言,又不知是哪一级歪曲**同志的本意,把各大中城市的所有小学和小学生,划归为贯彻执行“五七指示”的对象。南京市所有小学也都难逃厄运。从1966年的秋季开始,纷纷全面“停课闹革命”,我也只得辍学在家长达1年多时间。
第二节 史无前例的狂飙(6)
第二节 遭遇史无前例的政治风暴(6)
父亲得知我们学校已停课,并且不知道哪天才能复课,随即为我制定详细的学习和家务劳动计划。父亲向同事借来二年级的课本,要求我每天坚持读书、写字、做算术题,另外,再多看些课外读物。每天晚上,父亲要求我把当天学习情况原原本本地告诉他,并接受他的检查。
父亲还要求我每天拿出2小时时间,帮助奶奶干些力所能及的家务活,千万不要随意到外面玩耍,既浪费时间又不安全。那段日子,我老老实实地按照父亲的要求去做,不折不扣地完成各项学习任务,协助奶奶忙前忙后地操持家务。除此以外,我难以忘却的记忆是,每天到南京大学为应曙叔叔送些饭菜。
当时,应曙叔叔是南京大学的大四学生,也是品学兼优的学生,他的学业成绩,深得物理系导师们赞赏。刚上完大三,威振国际声学界的韦荣教授就选择叔叔当他的助手,他们经常在一起查阅学术资料和进行科学实验。韦教授是曾受到**同志接见的归国科学家。当时,这份无以伦比的荣耀,足以使他能在“文/化/大革命”中,被师生们尊称为博学厚重的“红色科学家”。因此,红卫兵们的任何革命行动都奈何不了他,但好景不长。在这场“文/化/大革命”全面爆发后,学校的教学科研秩序全被打乱,韦教授和叔叔的工作被迫停止。
应曙叔叔是个只管自己用功学习、不管其他与己无关事情的人,在“文/化/大革命”中绝对是典型的逍遥派。在学校,他除选择性地参加不能回避的“革命行动”外,其余时间都在不易被人察觉的地方,甚至是借着如萤火虫般的灯光,潜心钻研所学的专业知识,常常是忘记吃饭,买个馒头或烧饼充饥。
学校开始“停课闹革命”后,南京大学的红卫兵纷纷到外地串联,外地来的红卫兵们到南京后,忙着搞串联活动和游览名胜古迹;在这种情况下,食堂里的师傅们也不甘寂寞,积极参加各项革命活动,学校的生活秩序被打乱,食堂开饭时间没有准点,饭菜质量明显下降。
父亲得知叔叔的学习和生活状况后,担心叔叔如此常年累月地拖下去会影响身体健康,他想到利用我空闲在家的机会,每天把奶奶烧好的饭菜放在保温饭盒里,再由我送到离家不远的南京大学给应曙叔叔。
每次到南京大学为叔叔送饭菜,我总是秘而不露、小心谨慎,担心被别人发现后,给叔叔招来不应有的横祸。叔叔每次都让我好难找,他不是躲在宿舍楼梯口的旮旯处或储藏室里,就是藏在教室或图书馆的僻静角落,或是隐身在校园树丛中。大约过了5个月左右,我为叔叔送饭菜的秘密,被爱生如子的韦教授发觉,他随即叫叔叔今后就在自己家里搭伙。因此,我为叔叔送饭菜的事也就告一段落。
第二节 史无前例的狂飙(7)
第二节 遭遇史无前例的政治风暴(7)
从这以后,我仍带着饱满的热情经常去南京大学。{Www。Shoud8.Com 首发 手.打/吧}翌年初春的一天下午,我和几位同学相约步行来到本应洋溢青春气息、学术清香的沸腾校园,竟然感到春意融融的自然景色,好象早已荡然无存,映入眼帘的仿佛是秋冬季节萧瑟破败景象。教室里、走廊上、食堂边,凡是有行人经过的地方,贴满打倒反动学术权威、清除17年修正主义路线在教育战线的流毒、揪出资产阶级在南京大学代理人的大字报,好端端的大学校园已变得乌烟瘴气、嘈杂混乱。
学校里,大多数受蒙蔽的学生斗志昂扬、意气风发,激言厉辞、锋芒毕露,恨不得使尽改天换地之力去破旧立新。很多教授和老师们遭遇围攻,挂牌子、戴高帽、游走校园,迫于无奈,他们必须反复检查自己执行修正主义教育路线的罪行。@本章节孤独手打 www.ShouD8.Com@此时,南京大学的教学和科研秩序完全被扰乱,就像蹒跚迈步的耄耋老人,颤栗不稳、步履艰难,踉跄着向前行进。那天,在学校西北隅的运动场上,正在召开批判校长匡亚明同志的大会,匡校长被红卫兵们在胸前挂上大牌子,反钳双臂,强行叫他站在主席台前面。
在批斗会场,南京大学的红卫兵小将们,手拿1966年6月16日《人民日报》刊登的《打倒匡亚明黑( 感悟旧事的笔记 http://www.xlawen.org/kan/3087/ )