第 10 部分阅读
。头顶上挂着一串串彩灯，音箱里还放着基蒂尔比的那支《在波斯市场上》。这曲子搁这儿放还真他娘的正合适，我想。围着菜市场中央那个卖鱼卖虾的“回”字形瓷砖池子，摆了一圈一圈的圆桌，圆桌上还铺了塑料台布。不少桌子已经坐满人了，大多是一对儿一对儿的，也有哥儿几个、姐儿几个一起来的。来这儿的人可真敢花钱，他们比赛似的往自己的桌上端啤酒、汽水、“可口可乐”和冷盘。奇怪的是，麦克风前面的一溜桌子，按说是最好的位置了，现在却只是稀稀落落地坐了一两个人，有的桌子干脆空着。这让人想起有时候剧场里留出的“长席”。
24.第五节 鬈毛（24）
“这是包座儿，”李薇说，“你就在这儿随便坐吧，他们不会每天都来的。***”
我走到一张没人的桌子前，拉出椅子坐下。不知怎么了，周围的男男女女好像挨着个儿扭过脸来看我。过了一会儿我终于明白，原来他娘的把我也当成包座儿的阔主儿啦。
“包一个月至少得一百多。”一个小妞儿在悄悄嘀咕。
“哪儿打得住啊！你算吧，一天五块，三十天就是一百五。”另一个小妞儿的声音。
“得了得了，别外行了，包座儿就便宜多啦！”陪她们来的一个小哥们儿显然腻烦这个话题。
“烧包！再便宜管蛋用！能天天来吗？包子有馅儿不在褶儿上！”另一个小哥们儿简直有点儿怒气冲冲了。
“那劲头儿就是不一样。甭管早晚，来了就得有人家的座儿，还得是正儿八经的好座儿。看，又来了一对儿。看人家！看人家！……”
“就是！人家可不像咱们这么受罪：头没梳完，脸没洗完，就催得像是火上房了——‘快他妈走哇，去晚了可没座儿啦！’……”
像是成心要拱那两个小哥们儿的火儿，两个小妞儿你一，我一语，最后搂到一块儿，哧哧地笑起来。
你要是以为我还挺乐意坐在这儿充“大料豆”，那可错了。口袋里有个十块八块的嘛，倒还差不多。到小卖部那边端个冷盘，拎瓶啤酒过来，也可以人五人六的装装洋蒜。可我他娘的镚子儿没有哇！更让人受不了的是，没过一会儿，我的桌前来了一个小妞儿。这小妞儿长得倒一般，不过，她的型得把全场的妞儿们都给镇个一溜跟头。我也说不出这叫什么型，只见那乌黑油亮的头打着旋儿，一耸一耸就上去了，到了顶儿上，又像无数曲曲弯弯的溪水，哗地流下来。如果她穿的不是兔毛套裙，而是露膀子的晚礼服的话，我敢说，那模样和普希金的老婆差不离。我家有本《普希金传》，书我没看过，普希金老婆的照片，我可仔细琢磨过。我倒不觉得她美在哪儿，不过，她也是，那头闹得人糊里糊涂的。这位小妞儿走到桌前，看了我一眼，就在我的对面拉出了两把椅子。然后她又到小卖部去了，来来回回好几趟，烧鸡、酱牛肉、松花蛋、啤酒、汽水……摆了一桌。她坐下来，把小挎包“啪”地甩到另一张椅子上，像是完成了一件多么艰巨的任务。她倒了一杯“可口可乐”，慢慢地喝起来。看那样子，她在等她的爷们儿。
这简直是到我鼻子底下寒碜我来啦！
我扭过身子，把臂弯儿搭在桌沿儿上，手指头随着音箱里正放的《轻骑兵序曲》一弹一弹。我故意不看她，可他娘的肚子和腮帮子不争气呀。肚子咕噜咕噜地叫起来，腮帮子也开始流口水。越是怕它叫，它还越叫，越是想着别咽口水，口水还越是往外流。我后悔透了，干吗偏听了李薇的，坐在这么个倒霉地方。早知这样，缩到哪个旮旯待着不好？
“卢森！”李薇一手提着她的提琴，一手端了杯橘子水，兴冲冲地给我送了过来，“喝吧，这是给演员预备的。喝完了自己去打，就是那个白搪瓷桶。”
她倒大大方方，没事儿似的。我知道自己的脸肯定红了。接过橘子水，偷偷瞥了对面那个小妞儿一眼。她也正斜着眼睛瞟我，抿嘴儿乐呢，我他娘的就差没晕过去了。
九
乐队奏起轻松的小曲子。《小夜曲》啦，《睡美人》啦，包座儿的人三三两两地来了。
人哪，有钱的和没钱的就是不一样，钱多的和钱少的又不一个样儿。这帮包座儿的小子们就跟成心要抖这份儿威风似的，磨磨蹭蹭到这个时候才露脸儿。看他们那派头儿，说他们“气焰嚣张”一点儿也不冤枉。穿西服的、穿猎装的，旁若无人，目不斜视，胳膊上挎的小妞儿一个比一个水灵。一进场，跟那些早到的包座儿们“哥们儿姐们儿”地招呼一通儿，嘻嘻哈哈，逗闷子起哄。这儿好像成了为他们开的专场晚会。
“噢——”他们突然异口同声地欢呼起来。
原来是一个穿着雪白曳地纱裙的小妞儿出来演唱了。
25.第五节 鬈毛（25）
“来个甜的！”
“来个香的！”
“来个软的！”
“来个嫩的！”
包座儿们较着劲儿地吆喝。临时买票入场的人们也跟着“嗷嗷”、鼓掌、吹口哨。不跟着折腾折腾，大概觉得对不起那五块钱。
我要是那个唱歌的，早他娘的把麦克风当手榴弹扔出去啦。
“抽风！”旁边的桌上，刚才怒气冲冲骂“烧包”的小哥们儿，又赌起气来。
“要的就是这个劲儿！你还戳不住这个份儿呢！”看来他的小妞儿今晚成心跟他过不去。
“有什么用啊！有什么用啊！”另一个小哥们儿替老爷们儿帮腔。
“图个痛快！平常老是‘瞧一瞧，看一看’，这三孙子还没当够啊？有钱了，就得拔个‘头份儿’！像你们？！”
“像我们怎么了？”
“顶没起色的就是你们啦！”
两个小妞儿又搂到一块儿，哧哧笑了个够。
两个小哥们儿屁也没再放一个，又蔫头耷脑地喝他们的去了。
“《美酒加咖啡》！唱《美酒加咖啡》！”
“《橄榄树》！《橄榄树》！”
…………
包座儿们吆喝得更上劲了。
我真为这个唱歌的小妞儿难受，当然也包括了坐在那儿“锯”着小提琴的李薇。在他娘的这么讨厌的吆喝声、口哨声里，还得强作笑脸——“谢谢。谢谢。”这跟卖唱也差不了多少。那个小妞把话筒摘了下来，攥在手里，故作潇洒地迈着碎步，娇声娇气地唱起了那支顶顶没劲的《美酒加咖啡》。我没想到，她怎么还能装出一副自得其乐的样子。她把麦克风凑到嘴边，唱得寻死觅活。我却觉得她更像是一边溜溜达达，一边啃着一块烤白薯。
不过，我比他们也强不到哪儿去。我为他们难受——还不知道谁为我难受哪。
你想吧，咱们好歹也算个爷们儿，端着一杯“蹭”来的橘子水，一点儿一点儿地在同桌那个小妞儿的眼皮子底下抿着。不端起杯子抿两口吧，总觉得自己像个木头木脑的傻帽儿，可还不敢动真的，真喝光了它，再跑到那个白搪瓷桶前接，没完没了地白喝，让她看见了，我的出息就更大啦。
不知怎么了，越是不愿意在这小妞儿面前出丑，就越是不由自主地想端起杯子来抿。抿得再少，也架不住一次接一次。没多长时间，杯子就见底儿了。我还不能拔腿就走——李薇正在那儿伴奏，我倒不讲究打招呼告别这一套，可我得从她那儿拿几毛钱。现在，乘公共汽车的高峰已经过去了，连蹭车的机会都耽误了。
“您不喝点儿别的吗？”“普希金的老婆”看着我，微微笑着，漫不经心地挪了挪面前的啤酒瓶。
“我只爱簗||||乳|僮铀！蔽曳朔燮ぃ窒蛩妨琐费溃霸偎担乙哺米吡恕！?br />
我为自己直到这会儿还充“大料豆”感到好笑。其实，我猜这小妞儿早把我的尴尬样儿看够了。想来也真惨，甭管怎么说，今天上午我还能在“紫茄子”、“瓦刀脸”面前镇唬一气呢，现在，连他娘的一个小妞儿都可以出来可怜我啦！
“噢——”不知为了什么，包座儿们又哄了起来。
这帮小子这股子臭狂劲儿，从一开始就拱得我心头一阵儿一阵儿冒火。我得承认，这多半是因为他们叫我越觉得自己活得太惨了点儿的缘故。你想吧，今儿这一整天，为了去弄那八十块钱，我可就差没吐血了。也不知道这帮小子那钱都怎么挣的，好像全他娘的遍地捡来的一样。八十块钱，还不够他们在这儿定一个座儿的哪。搁谁身上也得憋一肚子气。不过，好像我也生不起这份儿气。人家有钱。人家愿花。人家拿钱打水漂儿。你管得着吗？再说，隔桌那个小妞儿说的倒是这么回事儿，这帮“倒儿爷”、“板儿爷”们活得也不易，就甭说今儿得哈着工商检查员，明儿得拍着卫生警察了，对哪个买主儿不得龇龇牙呀？也就剩这么个地方能耗耗财、拔拔份儿啦。他们需要这么一溜包座儿，我呢，需要八十块钱，往老爷子面前一拍。说实在的，这心劲儿大概还都差不多呢。
26.第五节 鬈毛（26）
可他们到底还是有这份儿钱，定得起这个座儿，到底还是有这么个地方显显他们活得那么带劲儿。***我呢，比起他们，确实惨了去啦！
…………
李薇仍然坐在乐队席上，扛着她的提琴，没完没了地“锯”着。
这时候，对面小妞儿等了好半天的爷们儿来了。
我可万万没想到，来的是他娘的“盖儿爷”！
“卢森！”
“蔡新宝！”
他没叫我“鬈毛儿”，我也没叫他“盖儿爷”。要是在两年前，我们早一个比一个上劲儿地叫起外号了。不过，人家现在也确实不能说是“盖儿爷”了。他穿着一身深灰色的西装，领带嘛，俗一点儿，屎黄|色儿的，上面还绣着一条花里胡哨的龙。可他的脑袋是真争气了——一丝不乱的偏分头。
“这可太巧啦！”“盖儿爷”惊讶地看了看他的小妞儿，又看了看我。他还是老毛病——一说话就挤眼睛，“陆小梅，这就是我老跟你提的，我们班的小文豪卢森啊！他爸爸是报社的副总编，就是那个叫……叫宋为的。前天报上还登了他爸爸的名儿了哪！”
他的嗓门儿可真大，像是恨不能让全场都知道。
“哦——”小妞儿抿嘴儿笑着，冲我点头。一看那神我就知道，“盖儿爷”这小子没少在人家面前瞎吹，从我吹到我们家老爷子。
其实，我们家老爷子那些文章，他大概一篇也没看过。甚至连那篇拿“馄饨侯”开刀，几乎惹翻了全班同学的《“师道”小议》，说不定他也没看过。当然，即使他看了，也跟着一块儿把我“臭”个够，完了也碍不着他跟人家继续吹牛，说他跟报社总编宋为的儿子在一个班，混得还挺哥们儿。
有他这种毛病的人，在我们班还有好几个。这倒都不愧是“馄饨侯”的学生。不过，即便是今天，我也不觉得他们惹人讨厌。并不是因为我还拿他娘的这个“儿子”当回事儿，而是因为我知道，他们吹吹牛，也就是为了在别人面前挺挺腰杆儿就是啦。
比如这位“盖儿爷”蔡新宝，听人说，他老爹犯过什么事儿，给配到大西北去了。他妈跟他爸离了婚，又改了嫁，很小就把他扔给了他爷爷。他爷爷是个老剃头匠。蔡新宝的脑袋当然是从来不进理店的，他的型就永远是老剃头匠给剃的“盖儿头”了。直到高中二年级，蔡新宝圆溜溜的脑瓜子上，还像是扣着一个黑漆漆的锅盖。光这个脑袋就不知招来那些女生多少嘀嘀咕咕、嘻嘻哈哈了。蔡新宝还整个儿一个傻乎乎。有一回他甚至不自量力，给班里的一个妞儿写了封书。那个妞儿挨了奸似的把书撕得粉粉碎，“瞧丫挺的那个‘盖儿’！”听说她还对别的妞儿骂了起来。大概蔡新宝这才现，自己整个儿让这个“盖儿”给糟蹋啦。从这以后，他留起了分头。可“盖儿爷”的外号，是无论如何也抹不掉了。
在同学们眼里，特别是在那些妞儿们的眼里，我的运道和“盖儿爷”正相反。原因嘛，不说谁都知道。倒也不光因为我的鬈毛。说实话，能让小妞儿们多瞥两眼，倒是挺开心的事。可有时候我能凭直觉感到，她们净他娘的故意把我和“盖儿爷”摆一块儿，拿人家穷开心。有一次我和“盖儿爷”一起打乒乓球，那帮妞儿们不知咬着耳朵说了些什么，看看我，看看他，捂着肚子，笑个没完。这可太他妈不把人当人啦！我就是打这儿开始，死看不上我们班那些妞儿了。大概这也是我和“盖儿爷”后来混得确实挺哥们儿的原因。
“嘿，别干看着，给我哥们儿拿双筷子去呀！”
看得出来，“盖儿爷”见了我格外高兴，一会儿又吩咐他的小妞儿去添酒菜，一会儿又让她给点烟，支使得她团团转。
“哥们儿，没想到能在这儿碰上你。真有缘啊！”“盖儿爷”举起了啤酒杯。
“你是不是搬家了？怎么在柳家铺北里总没见着你？”
“唔。搬东单这儿来了。三间换两间。”
“铺面房？噢，你开买卖了？财了吧？”
27.第五节 鬈毛（27）
“什么财呀！”他点着一支烟，笑了笑，“喝呀，完了自己倒。先当了一年‘倒儿爷’，弄点儿钱开了个理铺子。凭手艺吃饭呗。丽美廊。不远。出门儿奔南，再向西拐。”
“哦——”我怎么就忘了，这是人家的家传啊，难怪他那个妞儿往这儿一坐，那型就镇了一片，“行。有你爷爷给你坐镇，你就干吧，现在这比他娘的‘倒儿爷’，还来钱哪！”
他瞥了我一眼，一下一下地点头。他好像有点儿什么事想告诉我，话到了嘴边，却又咽了回去。拿过一只空碗扣在桌上，专心地把烟灰往碗底上蹭着。
“嘿，瞧我，刚才就想问你，一打岔儿，就忘啦。”他忽然抬起头，看着我，眼睛又开始挤上了，“一见你，我差点儿以为自己看错了人了。说实在的，我这心里还在纳闷儿着哪。你跑这儿干什么来了？这儿，不是你来的地方啊！”
“那哪儿是我去的地方？”
“你要想玩儿玩儿，哪儿不能去啊。人大会堂，民族饭店。让老爷子给弄张票，还不是一个电话的事儿？那才是你们去的地界儿哪。可你……明跟你说吧，来这儿找找乐子的，全是咱这号的。但凡有点儿权、有点儿势的人就不来这儿，人都嫌这儿丢份儿！你可是邪门儿的一个！”
“盖儿爷”到底还是“盖儿爷”。直到现在，他还死心塌地在我面前认。我没理他，不不语地在一边儿剥鸡蛋，闷头闷脑地喝酒。这时候，他的小妞儿被另外一桌上的熟人叫走了。
“既然问到这儿了，我也正好有件事儿，不知你能不能帮上忙。”我说。
“求我？”他的眼睛挤得更凶了。
“是啊。”
“什么事？”
“帮咱找个路子。咱也想挣俩钱儿。”
“你……该不是，该不是成心骂我吧？”他疑惑地盯着我，老半天没声，终于忍不住嘿嘿笑起来，“你用得着求我找路子？你们家老爷子什么路子没有哇！……再说，你挣什么钱！老爷子还养不活你？再吃一年闲饭，明年考上个大学，一辈子都齐啦！你还要出来挣钱？求我？别逗啦！……”
“我可是正正经经跟你说的。”
他不笑了。
“这么跟你说吧，”我咽了咽唾沫，抬头看了看还在那儿“锯”琴的李薇，“老爷子有钱，不见得我也有钱，更不见得我乐意去花那份儿钱。老爷子有路子，也不见得我乐意去走那条路子。明白了？”
“什么什么什么？”
我又说了一遍。
“不明白。”他挤了好几下眼睛，想了半天，还是苦笑着摇头，“老爷子有钱，你干吗不花？有路子，你干吗不走？我这一辈子，还就恨没赶上你那么一个老爷子哪。”
要跟这小子说通这件事可真他娘的费劲！
“再说明白点儿，我跟老爷子闹翻啦。”
“嗨，再闹翻，他也是你老爷子不是？”“盖儿爷”满不在乎地一摆手，“来来来，喝酒喝酒。这下儿我倒明白点儿了。是不是跟老爷子闹翻了，又等着钱花？”
“差不离儿。”
“这好办。”他一招手，从西服里面的胸兜里摸出一沓票子来，拍在桌上，“这一百，拿着！够不够？要不再来一百？不管怎么说，咱哥们儿也不能让你到店里当伙计呀。那可太不地道了。再说，你也不是干活儿的材料啊！”
“你还是把钱收起来吧。”我说，“白花你的钱，我可不干。”
“我说‘鬈毛儿’，你他娘的怎么这么‘轴’啊？这不就是互相帮忙嘛！你还能跟老爷子掰一辈子了？指不定哪天，我还得求着你，指望你们老爷子给咱们撑撑腰呢！”
“那你还甭指望。这么说，你更得把这钱收回去啦。”
“盖儿爷”挺起腰，靠到椅背上，举起交叉的双掌，向上画了一个弧，把双掌扣在后脑勺儿上，臂弯儿像两只三角形的翅膀，随着音乐声一扇一扇。
“我就缺八十块钱。你能帮忙找点活儿，我自己挣。没活儿，就算了。”
“你过去不这样。”他迷迷瞪瞪地看着我，像看一个怪物。
28.第五节 鬈毛（28）
他又点着了一支烟，一不地抽着。他拱起嘴，舌尖在嘴唇中间像蛇芯子似的一闪一闪，青烟一缕一缕地飘出来。他还时不时抬起眼皮瞟我一眼。这小子还真挺仗义，他一定在想着能让我干点儿什么，好让我收下他的钱。
“你的头可真不赖。”冷不丁儿的，他来了这么一句。
“怎么，要我给你那个廊当模特儿去？”这倒也他娘的算个活儿。不过，话一出口，我心里已经有点儿不是滋味儿了。
“哪能让你受这委屈呀！”他笑了起来，又想了想，说，“这么得了，一百块钱，你先拿去，算我帮了你个忙。你呢，也不白要，也帮我一点儿忙，行不？”
“行啊。”
“什么活儿？”
“有个地方，还非得找个人替我去一趟不可。你要是能去，那可太好啦！”
“什么地方？”
“正好，你的头也该理理了，明儿就去我爷爷那个剃头铺理一回吧。回来跟我说说老头儿怎么样了。别让他知道是我让你去的就成。”
“怎么……你爷爷的剃头铺？”
“老头儿没跟我住一块儿。落实私房，辘轳把儿胡同口上的那间小破房还他了。他回那儿开他的铺子去了。”
“这干吗？爷儿俩还开了两个店？”
“没法儿说！”“盖儿爷”苦笑着摇摇头，“按说老爷子这一辈子也不容易，我把他养起来不齐了？可他非要干呀！让他跟我一块儿干吧，也不行，老得听他的。他就会剃三毛钱一位的大秃瓢，四毛钱一位的小平头儿，女活儿一点儿不会，还充内行。这还赚钱哪？连粥都喝不上！”
没想到这小子跟他爷爷也闹得这么僵，各开各的店不说，连去照一面的胆儿都没有了。不过，他是得找个人去看看。他是他爷爷带大的。
“好吧，我去。”我说，“光干这点儿活儿可赚不来一百块，还要干点儿什么？”
“你回来再说吧。”他不以为然地摆摆手。
“你爷爷不会把我也推成个‘盖儿爷’吧？”我胡噜胡噜自己的脑袋，嘻嘻笑起来。
“那倒不至于，你又不是小孩儿。”“盖儿爷”也乐了，“老头子手艺还是挺棒的。再说，哪儿不满意了，我的‘丽美廊’，还给你‘保修’哪。”
“你刚才说的，那剃头铺子在哪儿？”
他告诉我，在辘轳把儿胡同1号。
“你顺着老头子点儿。夸夸他的手艺。用好话填他几句。”“盖儿爷”一边使劲儿挤着眼睛，一边想着还有什么可叮嘱的。看得出，他有点儿不放心，可又不太好意思吩咐得过多，“记着，千万别把我‘卖’出去就行啦！”
…………
十
说真的，我挺感激这位“盖儿爷”。
也就是遇见了他，我才张得开口求他帮这个忙。要是他也和别的包座儿们一样，吆三喝四的臭狂，我才不能跌这个份儿呢。话又说回来，也就是他，才又掏钱又装地哄着我，换个别人，就我这副“大爷”劲儿，还想找挣钱的门道哪，玩儿蛋去吧。我得承认，“盖儿爷”哄得我挺舒坦，接下他这一百块钱，还不让人觉得丢份儿。“你跑这儿干什么来了？这儿，不是你来的地方啊。”“求我？你该……该不是骂我吧？”“哪能让你受这委屈呀！”……回家的路上，我不止一次想到他那可怜巴巴的模样，忍不住想笑。
可是，我仍然觉得心里的什么地方总有点儿别扭，好像丢了件什么重要的东西，却又想不起来，没着没落的。其实什么也没丢。一百块钱揣得好好的，就连那本捡来的《希特勒和爱娃》，也还装在裤兜儿里。渐渐的我才明白，这别扭劲儿说不定也正是“盖儿爷”那副头日脑、可怜巴巴的模样儿招来的。这模样儿一下子使我想起他在柳家铺中学时的倒霉样儿。有一次，我给他一张人民大会堂春节联欢晚会的票，他足足美了一天。而如今，不管他怎么继续在我面前认，不管他怎么用“互相帮忙”来哄我，我他娘的也明摆着成了这小子花一百块钱雇来的“小厮”啦。
29.第五节 鬈毛（29）
我一点儿也不怀疑“盖儿爷”对我的真诚，他连半点盛气凌人、志得意满的神色都没露。可事就是这么一回事。我还没傻到连这个火候都看不出来。还真的让我哥说着了，从小爹妈给了这么一张脸皮，想到自己怎么就成了个“打短工”的，而且还是给“盖儿爷”打“短工”，心里还真他娘的不是味儿呢。
这把我弄到了钱以后心里升起的那一点点得意冲得一干二净。
回到了家，老爷子正在客厅里看报纸，这倒是把八十块钱拍还他的机会。可我哪儿还有这份心思。我一声没吭，进了自己的房间。我把钱扔进了抽屉里。
第二天早上，我还是到辘轳把儿胡同去了。
不知是昨天夜里还是今天清晨下过了一场雨，现在天空还是灰蒙蒙的，太阳被融化成惨白惨白的一片，路面湿漉漉。行道树下，落着薄薄一层枯黄的叶子。
那家剃头铺子就在珠市口大街拐进辘轳把儿胡同的把角儿处。按照“盖儿爷”说的路线，坐20路汽车在珠市口下车，沿大街照直走，果然一眼就可以看见胡同口上那两间窗玻璃、门玻璃上写满了“理”红漆大字的小破房了。窗台下，戳着一只孤零零的煤球炉子，半死不活的样子，看不出是不是还生着。暗红色的小门歪歪扭扭，我琢磨着它一开一关时，整间屋子都得颤悠。门把手周围黑糊糊一层油垢，刮下来称称，不够二两，我死去。要是以前，让我钻进这儿来理，您宰了我得啦！
走到门口，我犹豫了一下。因为我听见里面怎么还有人唱戏。
…………
将酒宴摆置在议书堂上，
我一同众贤弟叙一叙衷肠。
窦尔敦在绿林谁不尊仰？
河间府为寨主除暴安良。
黄三太老匹夫自夸智量，
指金镖借银两压豪强……
我对京戏一窍不通。不过，我们家老爷子爱听，所以我也还能听懂几句。特别是听他唱“窦尔敦”、“黄三太”什么的，跑不了是《连环套》《盗御马》呗。从半敞的小门往里看去，屋里很暗，中间摆着一把也不知哪个朝代的理椅子。这椅子全是木料，敦敦实实，大概使到驴年马月也还是这副样子。椅子旁站着一个驼了背的老头儿。这老头儿又矮又瘦，眼睛眍䁖了，腮帮子也瘪了，身上挂着一条皱巴巴油腻腻的白围裙。没错儿，这肯定就是“盖儿爷”他爷爷啦。戏不是他唱的。他拿了块抹布，没完没了地在理椅子的前前后后擦来抹去。唱戏的人在窗户底下坐着，从外面只能看见一个剃得油光光的大秃瓢在得意洋洋地晃着。屋里指不定哪个旮旯里还坐着另一位，因为当“秃瓢儿”唱完了以后，另外还有一个声音和剃头匠你一、我一语地捧起场来。
“够味儿啊。”剃头匠的瘪腮帮子吧唧了两下，跟真的把这点儿“味儿”咂摸进去了似的。
“老喽！没底气喽！”“秃瓢儿”还挺谦虚。
“您客气！”声音里夹着咕噜咕噜的痰声。就凭这，那一位恐怕也是七十岁都打不住的主儿，“谁不知道你们辘轳把儿胡同的‘双绝’呀，一是蔡大哥的剃头手艺，一是您忠祥大哥的二黄。今儿我算没白来。头也剃了，唱也听了，‘双绝’，全啦……”
“您可别这么说。我这两嗓子，跟蔡师傅可没法儿比。我这是玩儿票，人家是正经的手艺！”
“手艺？”剃头匠“哼”了一声。他继续拎着抹布，找他的椅子缝儿，“您就别提什么‘手艺’啦。也就是你们老哥儿几个拿我当回事儿。去别处，没人给你们掏耳朵底子、剪鼻毛呀……”
老头儿们一起“嘎嘎”地笑了。
我拉开门。剃头匠上下打量了我一眼，说了声“来啦”，又打量了我一通儿。他不再看我，和老头儿们交换了一道疑惑的目光，他们又接着聊起来。
“我看，您就别为您的手艺生气啦。”那位叫“忠祥大哥”的红脸老头儿一副乐呵呵的开通样儿，“再说，我可听文化站的人说了，明年正月，要在地坛开庙会了。白塔寺的‘茶汤李’都预备好他的大铜壶啦。您就预备着您的剃头挑子吧，说不定还请您出山哪！……”
30.第五节 鬈毛（30）
“别逗了。没人请我！茶汤儿有人喝，大串儿的糖葫芦有人吃。这年头儿，谁还上庙会剃头去？”
“不管怎么说，您还时不时有个仨亲的、俩近的，就认您这一路手艺，非得求您给剃剃不可呢。我的手艺呢？我的手艺哪儿使去？这会儿，北京还有抬棺材出殡的吗？”
敢这位“忠祥大哥”是抬棺材的！
“实话，实话。”一说话就痰喘的老头儿坐在一个小板凳儿上，背靠着一根立柱，立柱上挂着两条油亮油亮的趟刀布。他脸上的肉耷拉着，脑袋呢，一样的锃亮，“您不是够花了吗？孙子也给钱不是？您就拿您的手艺当个玩意儿得啦。有老哥们儿来了，剃一个。剃完了，扯扯淡，听一段儿，乐和乐和，还落个闲在呢！”
“对对对，闲在我可不怕。待着谁还有个够呀？”剃头匠无可奈何地点点头。他悄没声儿地收拾了一会儿推子剪子，又看了我一眼，嘟嘟囔囔地说：“可有的事儿也真让人看着有气。您说，我那孙子，弄了个门面，摆上两瓶冷烫水儿，贴上一张美人头，就开上什么‘廊’了。他那两下子，别人不知道，我还不知道吗？也邪了门儿了，这人还上赶着奔他那儿去。烫个脑袋您猜他要多少？十二块！好嘛，我剃了一辈子头了，打死我也不敢这么干呀！”
老头儿们又“嘎嘎”地笑起来。
在一旁听听他们闲扯，倒也挺开心。所以，我才不打断他们呢。不过“盖儿爷”说得不假，要是每天跟着这位剃头匠当好孙子，给老头儿们掏耳朵、剪鼻毛、剃大秃瓢，听他们唱“窦尔敦”、“黄三太”，那是让人受不了。看来，我要是不来，今天这一上午也就是这俩主顾啦。大概平常是没有什么年轻人来坐那把敦敦实实的椅子的，不然，他们怎么根本不拿我当回事，也不问问我是不是要推头。他们一准儿把我当成路过这儿看热闹的啦！想到这些，老头儿们的笑声里，倒好像更透着一种冷清凄凉的味道了。
我还是不跟他们搭腔。在一旁等着，听着。
“小伙子，不是来剃头的吧？”“盖儿爷”他爷爷终于现我有点儿怪了。
“可不是来剃头的！”
“您？——”
“我怎么了？”
“哟，慢待了，慢待了！”他慌里慌张地拿过一条白单子，往理椅子上“啪啪”地抽着。一边把我往椅子上让，一边还是像看什么怪物似的打量我。
“您看我面熟？”
“不不不。来，您往下坐点儿，再往下坐点儿。”他把单子围在我的身前，“您推分头？大点儿小点儿？……像您这一辈儿人，到这儿剃头的，可有日子没见啦。嘿嘿，少见就多怪不是？”
我说：“萝卜青菜，各有所爱。您还别老自觉着冷清了。手艺搁在这儿哪。要不，大老远的，怎么就知道了您的铺子？怎么就奔您来了？”
反正“盖儿爷”也嘱咐了，咱挣着那份儿钱哪，就捡他娘的好听的，足给他招呼吧！
“您听听，您听听！我骗没骗您？”抬棺材出身的那位“忠祥大哥”先来劲了，“艺不压身！有认主儿！”
“实话，实话。”那口痰还在另一位的嗓子眼里咕噜着。
“盖儿爷”他爷爷没语，脸上也没反应。可你得看他捏小梳子的那只手。手背上虽说爬满了青筋，这会儿，手指却像个花旦一样张成了兰花形。右手呢，袖口捋得高高的，胳膊弯儿也举得高高的，悬着腕子捏着那把推子。“嚓嚓嚓嚓嚓……嚓嚓嚓嚓嚓……”他探着脖子，不错眼珠地盯着我的头梢儿。这姿态就像个大书法家在那儿运腕行笔，作擘窠大书。
“啧啧啧，您瞧，从这镜子里看您这姿势，比看电影还带劲！”我也够坏的，越是这时候，越想成心跟老头儿开逗。
“您过奖。我能多活十年。”老头儿终于绷不住劲儿了，晃了晃脑袋，吧唧了几下嘴，又咧开来，露出一个黑洞，出呵呵的笑声。
“盖儿爷”算是没找错人，哄哄这老头儿还不跟玩儿似的？几句好话就把他揉搓得像只脱骨扒鸡了。对我来说，这事儿嘛，干着也还有点儿意思——解闷儿呀。把老头儿逗开了牙，坐这儿就听吧。他从民国三十年怎么从宝坻老家进京当学徒说起，“学来这点子手艺可不易。我住的那地界儿，虱子多得能把人抬起来！”说到他的“剃头挑子”，他索性撇下我，回到里屋捣腾了好一会儿，真的把他的剃头挑子给我捣腾出来啦，“不容易呀小伙子，不信您挑挑看，这么沉的一挑儿家伙儿，寒冬天儿，三伏天儿，走街串巷……”我越是时不时给他一句“敢”，“没错儿”，哼哼哈哈地顺杆儿爬，他就越上劲，还一点儿也听不出来我在跟他逗。
31.第五节 鬈毛（31）
其实，他这手艺呀，怎么说呢，味儿事儿！至少现在，让他理这个我罪过受大啦。也不知道是因为他眼神儿不济了呢，还是因为这次总算逮着一个毛儿多点儿的脑袋了，有心理得好一点儿，露一手，反正他抱着我的脑袋，跟他娘的抱着一个象牙球在那儿刻差不多。“嚓嚓嚓”，剪了一茬儿，“嚓嚓嚓”，又剪了一茬儿，东找补一剪子，西找补一剪子，剪得我满脑袋头楂子。他还有支气管哮喘，呼哧呼哧，我觉得自己的耳朵就跟贴在一个大风箱上一样。
要说我多么腻烦他，那倒没有。我只是觉得好笑。再说，跟老头儿这一通儿穷逗，我还真长了不少嘎七杂八的见识呢。我算是明白为什么老说“剃头挑子一头儿热”了，原来这“一头儿”，是个烧洗头水的小炉子。我又知道了戳在炉子边上的木棍叫“将军杆”，是清兵入关时，“留头不留，留不留头”，挂脑袋用的！我还知道了过去来剃头的人都得自个儿端着那个小笸箩，好接剃下来的头，免得让人踩了，给自己找倒霉……
你还别说，我这个脑袋还真他娘的挺值钱。老头儿抱着它，足足摩挲了半个钟头。他总算把剪子放下来了，又把它按在一盆温水里涮了涮，拿过那只铝壳的大吹风机给我吹风。要说老头儿全是老剃头匠那一套，倒也不对，人家到底有这么一个吹风机呢。“呼——呼——”他那只手在我的头上捋来捋去，这手刚刚在水里泡了一会儿，所以手指头像一根根鼓胀的胡萝卜。这使我忽然间想起了在自由市场上见过的那个捏面人儿的老头儿。经他这么三捋两捋，我真的像一个面人儿似的被“捏”出来啦。“行嘞，您还是少劳这个神吧！”我心里暗暗笑。他还没罢手，我已经誓，一出门就得把这脑袋给胡噜了，不然，这也太他娘的像个“傻青儿”啦。
老头儿关上吹风机，解开我胸前的布单子，“啪啪”一抖，歪着脑袋朝镜子里左右端详。看那眼神儿，我还真成了他这辈子捏得最漂亮的一个面人儿。
“怎( 放生（全本） http://www.xlawen.org/kan/4064/ )
24.第五节 鬈毛（24）
“这是包座儿，”李薇说，“你就在这儿随便坐吧，他们不会每天都来的。***”
我走到一张没人的桌子前，拉出椅子坐下。不知怎么了，周围的男男女女好像挨着个儿扭过脸来看我。过了一会儿我终于明白，原来他娘的把我也当成包座儿的阔主儿啦。
“包一个月至少得一百多。”一个小妞儿在悄悄嘀咕。
“哪儿打得住啊！你算吧，一天五块，三十天就是一百五。”另一个小妞儿的声音。
“得了得了，别外行了，包座儿就便宜多啦！”陪她们来的一个小哥们儿显然腻烦这个话题。
“烧包！再便宜管蛋用！能天天来吗？包子有馅儿不在褶儿上！”另一个小哥们儿简直有点儿怒气冲冲了。
“那劲头儿就是不一样。甭管早晚，来了就得有人家的座儿，还得是正儿八经的好座儿。看，又来了一对儿。看人家！看人家！……”
“就是！人家可不像咱们这么受罪：头没梳完，脸没洗完，就催得像是火上房了——‘快他妈走哇，去晚了可没座儿啦！’……”
像是成心要拱那两个小哥们儿的火儿，两个小妞儿你一，我一语，最后搂到一块儿，哧哧地笑起来。
你要是以为我还挺乐意坐在这儿充“大料豆”，那可错了。口袋里有个十块八块的嘛，倒还差不多。到小卖部那边端个冷盘，拎瓶啤酒过来，也可以人五人六的装装洋蒜。可我他娘的镚子儿没有哇！更让人受不了的是，没过一会儿，我的桌前来了一个小妞儿。这小妞儿长得倒一般，不过，她的型得把全场的妞儿们都给镇个一溜跟头。我也说不出这叫什么型，只见那乌黑油亮的头打着旋儿，一耸一耸就上去了，到了顶儿上，又像无数曲曲弯弯的溪水，哗地流下来。如果她穿的不是兔毛套裙，而是露膀子的晚礼服的话，我敢说，那模样和普希金的老婆差不离。我家有本《普希金传》，书我没看过，普希金老婆的照片，我可仔细琢磨过。我倒不觉得她美在哪儿，不过，她也是，那头闹得人糊里糊涂的。这位小妞儿走到桌前，看了我一眼，就在我的对面拉出了两把椅子。然后她又到小卖部去了，来来回回好几趟，烧鸡、酱牛肉、松花蛋、啤酒、汽水……摆了一桌。她坐下来，把小挎包“啪”地甩到另一张椅子上，像是完成了一件多么艰巨的任务。她倒了一杯“可口可乐”，慢慢地喝起来。看那样子，她在等她的爷们儿。
这简直是到我鼻子底下寒碜我来啦！
我扭过身子，把臂弯儿搭在桌沿儿上，手指头随着音箱里正放的《轻骑兵序曲》一弹一弹。我故意不看她，可他娘的肚子和腮帮子不争气呀。肚子咕噜咕噜地叫起来，腮帮子也开始流口水。越是怕它叫，它还越叫，越是想着别咽口水，口水还越是往外流。我后悔透了，干吗偏听了李薇的，坐在这么个倒霉地方。早知这样，缩到哪个旮旯待着不好？
“卢森！”李薇一手提着她的提琴，一手端了杯橘子水，兴冲冲地给我送了过来，“喝吧，这是给演员预备的。喝完了自己去打，就是那个白搪瓷桶。”
她倒大大方方，没事儿似的。我知道自己的脸肯定红了。接过橘子水，偷偷瞥了对面那个小妞儿一眼。她也正斜着眼睛瞟我，抿嘴儿乐呢，我他娘的就差没晕过去了。
九
乐队奏起轻松的小曲子。《小夜曲》啦，《睡美人》啦，包座儿的人三三两两地来了。
人哪，有钱的和没钱的就是不一样，钱多的和钱少的又不一个样儿。这帮包座儿的小子们就跟成心要抖这份儿威风似的，磨磨蹭蹭到这个时候才露脸儿。看他们那派头儿，说他们“气焰嚣张”一点儿也不冤枉。穿西服的、穿猎装的，旁若无人，目不斜视，胳膊上挎的小妞儿一个比一个水灵。一进场，跟那些早到的包座儿们“哥们儿姐们儿”地招呼一通儿，嘻嘻哈哈，逗闷子起哄。这儿好像成了为他们开的专场晚会。
“噢——”他们突然异口同声地欢呼起来。
原来是一个穿着雪白曳地纱裙的小妞儿出来演唱了。
25.第五节 鬈毛（25）
“来个甜的！”
“来个香的！”
“来个软的！”
“来个嫩的！”
包座儿们较着劲儿地吆喝。临时买票入场的人们也跟着“嗷嗷”、鼓掌、吹口哨。不跟着折腾折腾，大概觉得对不起那五块钱。
我要是那个唱歌的，早他娘的把麦克风当手榴弹扔出去啦。
“抽风！”旁边的桌上，刚才怒气冲冲骂“烧包”的小哥们儿，又赌起气来。
“要的就是这个劲儿！你还戳不住这个份儿呢！”看来他的小妞儿今晚成心跟他过不去。
“有什么用啊！有什么用啊！”另一个小哥们儿替老爷们儿帮腔。
“图个痛快！平常老是‘瞧一瞧，看一看’，这三孙子还没当够啊？有钱了，就得拔个‘头份儿’！像你们？！”
“像我们怎么了？”
“顶没起色的就是你们啦！”
两个小妞儿又搂到一块儿，哧哧笑了个够。
两个小哥们儿屁也没再放一个，又蔫头耷脑地喝他们的去了。
“《美酒加咖啡》！唱《美酒加咖啡》！”
“《橄榄树》！《橄榄树》！”
…………
包座儿们吆喝得更上劲了。
我真为这个唱歌的小妞儿难受，当然也包括了坐在那儿“锯”着小提琴的李薇。在他娘的这么讨厌的吆喝声、口哨声里，还得强作笑脸——“谢谢。谢谢。”这跟卖唱也差不了多少。那个小妞把话筒摘了下来，攥在手里，故作潇洒地迈着碎步，娇声娇气地唱起了那支顶顶没劲的《美酒加咖啡》。我没想到，她怎么还能装出一副自得其乐的样子。她把麦克风凑到嘴边，唱得寻死觅活。我却觉得她更像是一边溜溜达达，一边啃着一块烤白薯。
不过，我比他们也强不到哪儿去。我为他们难受——还不知道谁为我难受哪。
你想吧，咱们好歹也算个爷们儿，端着一杯“蹭”来的橘子水，一点儿一点儿地在同桌那个小妞儿的眼皮子底下抿着。不端起杯子抿两口吧，总觉得自己像个木头木脑的傻帽儿，可还不敢动真的，真喝光了它，再跑到那个白搪瓷桶前接，没完没了地白喝，让她看见了，我的出息就更大啦。
不知怎么了，越是不愿意在这小妞儿面前出丑，就越是不由自主地想端起杯子来抿。抿得再少，也架不住一次接一次。没多长时间，杯子就见底儿了。我还不能拔腿就走——李薇正在那儿伴奏，我倒不讲究打招呼告别这一套，可我得从她那儿拿几毛钱。现在，乘公共汽车的高峰已经过去了，连蹭车的机会都耽误了。
“您不喝点儿别的吗？”“普希金的老婆”看着我，微微笑着，漫不经心地挪了挪面前的啤酒瓶。
“我只爱簗||||乳|僮铀！蔽曳朔燮ぃ窒蛩妨琐费溃霸偎担乙哺米吡恕！?br />
我为自己直到这会儿还充“大料豆”感到好笑。其实，我猜这小妞儿早把我的尴尬样儿看够了。想来也真惨，甭管怎么说，今天上午我还能在“紫茄子”、“瓦刀脸”面前镇唬一气呢，现在，连他娘的一个小妞儿都可以出来可怜我啦！
“噢——”不知为了什么，包座儿们又哄了起来。
这帮小子这股子臭狂劲儿，从一开始就拱得我心头一阵儿一阵儿冒火。我得承认，这多半是因为他们叫我越觉得自己活得太惨了点儿的缘故。你想吧，今儿这一整天，为了去弄那八十块钱，我可就差没吐血了。也不知道这帮小子那钱都怎么挣的，好像全他娘的遍地捡来的一样。八十块钱，还不够他们在这儿定一个座儿的哪。搁谁身上也得憋一肚子气。不过，好像我也生不起这份儿气。人家有钱。人家愿花。人家拿钱打水漂儿。你管得着吗？再说，隔桌那个小妞儿说的倒是这么回事儿，这帮“倒儿爷”、“板儿爷”们活得也不易，就甭说今儿得哈着工商检查员，明儿得拍着卫生警察了，对哪个买主儿不得龇龇牙呀？也就剩这么个地方能耗耗财、拔拔份儿啦。他们需要这么一溜包座儿，我呢，需要八十块钱，往老爷子面前一拍。说实在的，这心劲儿大概还都差不多呢。
26.第五节 鬈毛（26）
可他们到底还是有这份儿钱，定得起这个座儿，到底还是有这么个地方显显他们活得那么带劲儿。***我呢，比起他们，确实惨了去啦！
…………
李薇仍然坐在乐队席上，扛着她的提琴，没完没了地“锯”着。
这时候，对面小妞儿等了好半天的爷们儿来了。
我可万万没想到，来的是他娘的“盖儿爷”！
“卢森！”
“蔡新宝！”
他没叫我“鬈毛儿”，我也没叫他“盖儿爷”。要是在两年前，我们早一个比一个上劲儿地叫起外号了。不过，人家现在也确实不能说是“盖儿爷”了。他穿着一身深灰色的西装，领带嘛，俗一点儿，屎黄|色儿的，上面还绣着一条花里胡哨的龙。可他的脑袋是真争气了——一丝不乱的偏分头。
“这可太巧啦！”“盖儿爷”惊讶地看了看他的小妞儿，又看了看我。他还是老毛病——一说话就挤眼睛，“陆小梅，这就是我老跟你提的，我们班的小文豪卢森啊！他爸爸是报社的副总编，就是那个叫……叫宋为的。前天报上还登了他爸爸的名儿了哪！”
他的嗓门儿可真大，像是恨不能让全场都知道。
“哦——”小妞儿抿嘴儿笑着，冲我点头。一看那神我就知道，“盖儿爷”这小子没少在人家面前瞎吹，从我吹到我们家老爷子。
其实，我们家老爷子那些文章，他大概一篇也没看过。甚至连那篇拿“馄饨侯”开刀，几乎惹翻了全班同学的《“师道”小议》，说不定他也没看过。当然，即使他看了，也跟着一块儿把我“臭”个够，完了也碍不着他跟人家继续吹牛，说他跟报社总编宋为的儿子在一个班，混得还挺哥们儿。
有他这种毛病的人，在我们班还有好几个。这倒都不愧是“馄饨侯”的学生。不过，即便是今天，我也不觉得他们惹人讨厌。并不是因为我还拿他娘的这个“儿子”当回事儿，而是因为我知道，他们吹吹牛，也就是为了在别人面前挺挺腰杆儿就是啦。
比如这位“盖儿爷”蔡新宝，听人说，他老爹犯过什么事儿，给配到大西北去了。他妈跟他爸离了婚，又改了嫁，很小就把他扔给了他爷爷。他爷爷是个老剃头匠。蔡新宝的脑袋当然是从来不进理店的，他的型就永远是老剃头匠给剃的“盖儿头”了。直到高中二年级，蔡新宝圆溜溜的脑瓜子上，还像是扣着一个黑漆漆的锅盖。光这个脑袋就不知招来那些女生多少嘀嘀咕咕、嘻嘻哈哈了。蔡新宝还整个儿一个傻乎乎。有一回他甚至不自量力，给班里的一个妞儿写了封书。那个妞儿挨了奸似的把书撕得粉粉碎，“瞧丫挺的那个‘盖儿’！”听说她还对别的妞儿骂了起来。大概蔡新宝这才现，自己整个儿让这个“盖儿”给糟蹋啦。从这以后，他留起了分头。可“盖儿爷”的外号，是无论如何也抹不掉了。
在同学们眼里，特别是在那些妞儿们的眼里，我的运道和“盖儿爷”正相反。原因嘛，不说谁都知道。倒也不光因为我的鬈毛。说实话，能让小妞儿们多瞥两眼，倒是挺开心的事。可有时候我能凭直觉感到，她们净他娘的故意把我和“盖儿爷”摆一块儿，拿人家穷开心。有一次我和“盖儿爷”一起打乒乓球，那帮妞儿们不知咬着耳朵说了些什么，看看我，看看他，捂着肚子，笑个没完。这可太他妈不把人当人啦！我就是打这儿开始，死看不上我们班那些妞儿了。大概这也是我和“盖儿爷”后来混得确实挺哥们儿的原因。
“嘿，别干看着，给我哥们儿拿双筷子去呀！”
看得出来，“盖儿爷”见了我格外高兴，一会儿又吩咐他的小妞儿去添酒菜，一会儿又让她给点烟，支使得她团团转。
“哥们儿，没想到能在这儿碰上你。真有缘啊！”“盖儿爷”举起了啤酒杯。
“你是不是搬家了？怎么在柳家铺北里总没见着你？”
“唔。搬东单这儿来了。三间换两间。”
“铺面房？噢，你开买卖了？财了吧？”
27.第五节 鬈毛（27）
“什么财呀！”他点着一支烟，笑了笑，“喝呀，完了自己倒。先当了一年‘倒儿爷’，弄点儿钱开了个理铺子。凭手艺吃饭呗。丽美廊。不远。出门儿奔南，再向西拐。”
“哦——”我怎么就忘了，这是人家的家传啊，难怪他那个妞儿往这儿一坐，那型就镇了一片，“行。有你爷爷给你坐镇，你就干吧，现在这比他娘的‘倒儿爷’，还来钱哪！”
他瞥了我一眼，一下一下地点头。他好像有点儿什么事想告诉我，话到了嘴边，却又咽了回去。拿过一只空碗扣在桌上，专心地把烟灰往碗底上蹭着。
“嘿，瞧我，刚才就想问你，一打岔儿，就忘啦。”他忽然抬起头，看着我，眼睛又开始挤上了，“一见你，我差点儿以为自己看错了人了。说实在的，我这心里还在纳闷儿着哪。你跑这儿干什么来了？这儿，不是你来的地方啊！”
“那哪儿是我去的地方？”
“你要想玩儿玩儿，哪儿不能去啊。人大会堂，民族饭店。让老爷子给弄张票，还不是一个电话的事儿？那才是你们去的地界儿哪。可你……明跟你说吧，来这儿找找乐子的，全是咱这号的。但凡有点儿权、有点儿势的人就不来这儿，人都嫌这儿丢份儿！你可是邪门儿的一个！”
“盖儿爷”到底还是“盖儿爷”。直到现在，他还死心塌地在我面前认。我没理他，不不语地在一边儿剥鸡蛋，闷头闷脑地喝酒。这时候，他的小妞儿被另外一桌上的熟人叫走了。
“既然问到这儿了，我也正好有件事儿，不知你能不能帮上忙。”我说。
“求我？”他的眼睛挤得更凶了。
“是啊。”
“什么事？”
“帮咱找个路子。咱也想挣俩钱儿。”
“你……该不是，该不是成心骂我吧？”他疑惑地盯着我，老半天没声，终于忍不住嘿嘿笑起来，“你用得着求我找路子？你们家老爷子什么路子没有哇！……再说，你挣什么钱！老爷子还养不活你？再吃一年闲饭，明年考上个大学，一辈子都齐啦！你还要出来挣钱？求我？别逗啦！……”
“我可是正正经经跟你说的。”
他不笑了。
“这么跟你说吧，”我咽了咽唾沫，抬头看了看还在那儿“锯”琴的李薇，“老爷子有钱，不见得我也有钱，更不见得我乐意去花那份儿钱。老爷子有路子，也不见得我乐意去走那条路子。明白了？”
“什么什么什么？”
我又说了一遍。
“不明白。”他挤了好几下眼睛，想了半天，还是苦笑着摇头，“老爷子有钱，你干吗不花？有路子，你干吗不走？我这一辈子，还就恨没赶上你那么一个老爷子哪。”
要跟这小子说通这件事可真他娘的费劲！
“再说明白点儿，我跟老爷子闹翻啦。”
“嗨，再闹翻，他也是你老爷子不是？”“盖儿爷”满不在乎地一摆手，“来来来，喝酒喝酒。这下儿我倒明白点儿了。是不是跟老爷子闹翻了，又等着钱花？”
“差不离儿。”
“这好办。”他一招手，从西服里面的胸兜里摸出一沓票子来，拍在桌上，“这一百，拿着！够不够？要不再来一百？不管怎么说，咱哥们儿也不能让你到店里当伙计呀。那可太不地道了。再说，你也不是干活儿的材料啊！”
“你还是把钱收起来吧。”我说，“白花你的钱，我可不干。”
“我说‘鬈毛儿’，你他娘的怎么这么‘轴’啊？这不就是互相帮忙嘛！你还能跟老爷子掰一辈子了？指不定哪天，我还得求着你，指望你们老爷子给咱们撑撑腰呢！”
“那你还甭指望。这么说，你更得把这钱收回去啦。”
“盖儿爷”挺起腰，靠到椅背上，举起交叉的双掌，向上画了一个弧，把双掌扣在后脑勺儿上，臂弯儿像两只三角形的翅膀，随着音乐声一扇一扇。
“我就缺八十块钱。你能帮忙找点活儿，我自己挣。没活儿，就算了。”
“你过去不这样。”他迷迷瞪瞪地看着我，像看一个怪物。
28.第五节 鬈毛（28）
他又点着了一支烟，一不地抽着。他拱起嘴，舌尖在嘴唇中间像蛇芯子似的一闪一闪，青烟一缕一缕地飘出来。他还时不时抬起眼皮瞟我一眼。这小子还真挺仗义，他一定在想着能让我干点儿什么，好让我收下他的钱。
“你的头可真不赖。”冷不丁儿的，他来了这么一句。
“怎么，要我给你那个廊当模特儿去？”这倒也他娘的算个活儿。不过，话一出口，我心里已经有点儿不是滋味儿了。
“哪能让你受这委屈呀！”他笑了起来，又想了想，说，“这么得了，一百块钱，你先拿去，算我帮了你个忙。你呢，也不白要，也帮我一点儿忙，行不？”
“行啊。”
“什么活儿？”
“有个地方，还非得找个人替我去一趟不可。你要是能去，那可太好啦！”
“什么地方？”
“正好，你的头也该理理了，明儿就去我爷爷那个剃头铺理一回吧。回来跟我说说老头儿怎么样了。别让他知道是我让你去的就成。”
“怎么……你爷爷的剃头铺？”
“老头儿没跟我住一块儿。落实私房，辘轳把儿胡同口上的那间小破房还他了。他回那儿开他的铺子去了。”
“这干吗？爷儿俩还开了两个店？”
“没法儿说！”“盖儿爷”苦笑着摇摇头，“按说老爷子这一辈子也不容易，我把他养起来不齐了？可他非要干呀！让他跟我一块儿干吧，也不行，老得听他的。他就会剃三毛钱一位的大秃瓢，四毛钱一位的小平头儿，女活儿一点儿不会，还充内行。这还赚钱哪？连粥都喝不上！”
没想到这小子跟他爷爷也闹得这么僵，各开各的店不说，连去照一面的胆儿都没有了。不过，他是得找个人去看看。他是他爷爷带大的。
“好吧，我去。”我说，“光干这点儿活儿可赚不来一百块，还要干点儿什么？”
“你回来再说吧。”他不以为然地摆摆手。
“你爷爷不会把我也推成个‘盖儿爷’吧？”我胡噜胡噜自己的脑袋，嘻嘻笑起来。
“那倒不至于，你又不是小孩儿。”“盖儿爷”也乐了，“老头子手艺还是挺棒的。再说，哪儿不满意了，我的‘丽美廊’，还给你‘保修’哪。”
“你刚才说的，那剃头铺子在哪儿？”
他告诉我，在辘轳把儿胡同1号。
“你顺着老头子点儿。夸夸他的手艺。用好话填他几句。”“盖儿爷”一边使劲儿挤着眼睛，一边想着还有什么可叮嘱的。看得出，他有点儿不放心，可又不太好意思吩咐得过多，“记着，千万别把我‘卖’出去就行啦！”
…………
十
说真的，我挺感激这位“盖儿爷”。
也就是遇见了他，我才张得开口求他帮这个忙。要是他也和别的包座儿们一样，吆三喝四的臭狂，我才不能跌这个份儿呢。话又说回来，也就是他，才又掏钱又装地哄着我，换个别人，就我这副“大爷”劲儿，还想找挣钱的门道哪，玩儿蛋去吧。我得承认，“盖儿爷”哄得我挺舒坦，接下他这一百块钱，还不让人觉得丢份儿。“你跑这儿干什么来了？这儿，不是你来的地方啊。”“求我？你该……该不是骂我吧？”“哪能让你受这委屈呀！”……回家的路上，我不止一次想到他那可怜巴巴的模样，忍不住想笑。
可是，我仍然觉得心里的什么地方总有点儿别扭，好像丢了件什么重要的东西，却又想不起来，没着没落的。其实什么也没丢。一百块钱揣得好好的，就连那本捡来的《希特勒和爱娃》，也还装在裤兜儿里。渐渐的我才明白，这别扭劲儿说不定也正是“盖儿爷”那副头日脑、可怜巴巴的模样儿招来的。这模样儿一下子使我想起他在柳家铺中学时的倒霉样儿。有一次，我给他一张人民大会堂春节联欢晚会的票，他足足美了一天。而如今，不管他怎么继续在我面前认，不管他怎么用“互相帮忙”来哄我，我他娘的也明摆着成了这小子花一百块钱雇来的“小厮”啦。
29.第五节 鬈毛（29）
我一点儿也不怀疑“盖儿爷”对我的真诚，他连半点盛气凌人、志得意满的神色都没露。可事就是这么一回事。我还没傻到连这个火候都看不出来。还真的让我哥说着了，从小爹妈给了这么一张脸皮，想到自己怎么就成了个“打短工”的，而且还是给“盖儿爷”打“短工”，心里还真他娘的不是味儿呢。
这把我弄到了钱以后心里升起的那一点点得意冲得一干二净。
回到了家，老爷子正在客厅里看报纸，这倒是把八十块钱拍还他的机会。可我哪儿还有这份心思。我一声没吭，进了自己的房间。我把钱扔进了抽屉里。
第二天早上，我还是到辘轳把儿胡同去了。
不知是昨天夜里还是今天清晨下过了一场雨，现在天空还是灰蒙蒙的，太阳被融化成惨白惨白的一片，路面湿漉漉。行道树下，落着薄薄一层枯黄的叶子。
那家剃头铺子就在珠市口大街拐进辘轳把儿胡同的把角儿处。按照“盖儿爷”说的路线，坐20路汽车在珠市口下车，沿大街照直走，果然一眼就可以看见胡同口上那两间窗玻璃、门玻璃上写满了“理”红漆大字的小破房了。窗台下，戳着一只孤零零的煤球炉子，半死不活的样子，看不出是不是还生着。暗红色的小门歪歪扭扭，我琢磨着它一开一关时，整间屋子都得颤悠。门把手周围黑糊糊一层油垢，刮下来称称，不够二两，我死去。要是以前，让我钻进这儿来理，您宰了我得啦！
走到门口，我犹豫了一下。因为我听见里面怎么还有人唱戏。
…………
将酒宴摆置在议书堂上，
我一同众贤弟叙一叙衷肠。
窦尔敦在绿林谁不尊仰？
河间府为寨主除暴安良。
黄三太老匹夫自夸智量，
指金镖借银两压豪强……
我对京戏一窍不通。不过，我们家老爷子爱听，所以我也还能听懂几句。特别是听他唱“窦尔敦”、“黄三太”什么的，跑不了是《连环套》《盗御马》呗。从半敞的小门往里看去，屋里很暗，中间摆着一把也不知哪个朝代的理椅子。这椅子全是木料，敦敦实实，大概使到驴年马月也还是这副样子。椅子旁站着一个驼了背的老头儿。这老头儿又矮又瘦，眼睛眍䁖了，腮帮子也瘪了，身上挂着一条皱巴巴油腻腻的白围裙。没错儿，这肯定就是“盖儿爷”他爷爷啦。戏不是他唱的。他拿了块抹布，没完没了地在理椅子的前前后后擦来抹去。唱戏的人在窗户底下坐着，从外面只能看见一个剃得油光光的大秃瓢在得意洋洋地晃着。屋里指不定哪个旮旯里还坐着另一位，因为当“秃瓢儿”唱完了以后，另外还有一个声音和剃头匠你一、我一语地捧起场来。
“够味儿啊。”剃头匠的瘪腮帮子吧唧了两下，跟真的把这点儿“味儿”咂摸进去了似的。
“老喽！没底气喽！”“秃瓢儿”还挺谦虚。
“您客气！”声音里夹着咕噜咕噜的痰声。就凭这，那一位恐怕也是七十岁都打不住的主儿，“谁不知道你们辘轳把儿胡同的‘双绝’呀，一是蔡大哥的剃头手艺，一是您忠祥大哥的二黄。今儿我算没白来。头也剃了，唱也听了，‘双绝’，全啦……”
“您可别这么说。我这两嗓子，跟蔡师傅可没法儿比。我这是玩儿票，人家是正经的手艺！”
“手艺？”剃头匠“哼”了一声。他继续拎着抹布，找他的椅子缝儿，“您就别提什么‘手艺’啦。也就是你们老哥儿几个拿我当回事儿。去别处，没人给你们掏耳朵底子、剪鼻毛呀……”
老头儿们一起“嘎嘎”地笑了。
我拉开门。剃头匠上下打量了我一眼，说了声“来啦”，又打量了我一通儿。他不再看我，和老头儿们交换了一道疑惑的目光，他们又接着聊起来。
“我看，您就别为您的手艺生气啦。”那位叫“忠祥大哥”的红脸老头儿一副乐呵呵的开通样儿，“再说，我可听文化站的人说了，明年正月，要在地坛开庙会了。白塔寺的‘茶汤李’都预备好他的大铜壶啦。您就预备着您的剃头挑子吧，说不定还请您出山哪！……”
30.第五节 鬈毛（30）
“别逗了。没人请我！茶汤儿有人喝，大串儿的糖葫芦有人吃。这年头儿，谁还上庙会剃头去？”
“不管怎么说，您还时不时有个仨亲的、俩近的，就认您这一路手艺，非得求您给剃剃不可呢。我的手艺呢？我的手艺哪儿使去？这会儿，北京还有抬棺材出殡的吗？”
敢这位“忠祥大哥”是抬棺材的！
“实话，实话。”一说话就痰喘的老头儿坐在一个小板凳儿上，背靠着一根立柱，立柱上挂着两条油亮油亮的趟刀布。他脸上的肉耷拉着，脑袋呢，一样的锃亮，“您不是够花了吗？孙子也给钱不是？您就拿您的手艺当个玩意儿得啦。有老哥们儿来了，剃一个。剃完了，扯扯淡，听一段儿，乐和乐和，还落个闲在呢！”
“对对对，闲在我可不怕。待着谁还有个够呀？”剃头匠无可奈何地点点头。他悄没声儿地收拾了一会儿推子剪子，又看了我一眼，嘟嘟囔囔地说：“可有的事儿也真让人看着有气。您说，我那孙子，弄了个门面，摆上两瓶冷烫水儿，贴上一张美人头，就开上什么‘廊’了。他那两下子，别人不知道，我还不知道吗？也邪了门儿了，这人还上赶着奔他那儿去。烫个脑袋您猜他要多少？十二块！好嘛，我剃了一辈子头了，打死我也不敢这么干呀！”
老头儿们又“嘎嘎”地笑起来。
在一旁听听他们闲扯，倒也挺开心。所以，我才不打断他们呢。不过“盖儿爷”说得不假，要是每天跟着这位剃头匠当好孙子，给老头儿们掏耳朵、剪鼻毛、剃大秃瓢，听他们唱“窦尔敦”、“黄三太”，那是让人受不了。看来，我要是不来，今天这一上午也就是这俩主顾啦。大概平常是没有什么年轻人来坐那把敦敦实实的椅子的，不然，他们怎么根本不拿我当回事，也不问问我是不是要推头。他们一准儿把我当成路过这儿看热闹的啦！想到这些，老头儿们的笑声里，倒好像更透着一种冷清凄凉的味道了。
我还是不跟他们搭腔。在一旁等着，听着。
“小伙子，不是来剃头的吧？”“盖儿爷”他爷爷终于现我有点儿怪了。
“可不是来剃头的！”
“您？——”
“我怎么了？”
“哟，慢待了，慢待了！”他慌里慌张地拿过一条白单子，往理椅子上“啪啪”地抽着。一边把我往椅子上让，一边还是像看什么怪物似的打量我。
“您看我面熟？”
“不不不。来，您往下坐点儿，再往下坐点儿。”他把单子围在我的身前，“您推分头？大点儿小点儿？……像您这一辈儿人，到这儿剃头的，可有日子没见啦。嘿嘿，少见就多怪不是？”
我说：“萝卜青菜，各有所爱。您还别老自觉着冷清了。手艺搁在这儿哪。要不，大老远的，怎么就知道了您的铺子？怎么就奔您来了？”
反正“盖儿爷”也嘱咐了，咱挣着那份儿钱哪，就捡他娘的好听的，足给他招呼吧！
“您听听，您听听！我骗没骗您？”抬棺材出身的那位“忠祥大哥”先来劲了，“艺不压身！有认主儿！”
“实话，实话。”那口痰还在另一位的嗓子眼里咕噜着。
“盖儿爷”他爷爷没语，脸上也没反应。可你得看他捏小梳子的那只手。手背上虽说爬满了青筋，这会儿，手指却像个花旦一样张成了兰花形。右手呢，袖口捋得高高的，胳膊弯儿也举得高高的，悬着腕子捏着那把推子。“嚓嚓嚓嚓嚓……嚓嚓嚓嚓嚓……”他探着脖子，不错眼珠地盯着我的头梢儿。这姿态就像个大书法家在那儿运腕行笔，作擘窠大书。
“啧啧啧，您瞧，从这镜子里看您这姿势，比看电影还带劲！”我也够坏的，越是这时候，越想成心跟老头儿开逗。
“您过奖。我能多活十年。”老头儿终于绷不住劲儿了，晃了晃脑袋，吧唧了几下嘴，又咧开来，露出一个黑洞，出呵呵的笑声。
“盖儿爷”算是没找错人，哄哄这老头儿还不跟玩儿似的？几句好话就把他揉搓得像只脱骨扒鸡了。对我来说，这事儿嘛，干着也还有点儿意思——解闷儿呀。把老头儿逗开了牙，坐这儿就听吧。他从民国三十年怎么从宝坻老家进京当学徒说起，“学来这点子手艺可不易。我住的那地界儿，虱子多得能把人抬起来！”说到他的“剃头挑子”，他索性撇下我，回到里屋捣腾了好一会儿，真的把他的剃头挑子给我捣腾出来啦，“不容易呀小伙子，不信您挑挑看，这么沉的一挑儿家伙儿，寒冬天儿，三伏天儿，走街串巷……”我越是时不时给他一句“敢”，“没错儿”，哼哼哈哈地顺杆儿爬，他就越上劲，还一点儿也听不出来我在跟他逗。
31.第五节 鬈毛（31）
其实，他这手艺呀，怎么说呢，味儿事儿！至少现在，让他理这个我罪过受大啦。也不知道是因为他眼神儿不济了呢，还是因为这次总算逮着一个毛儿多点儿的脑袋了，有心理得好一点儿，露一手，反正他抱着我的脑袋，跟他娘的抱着一个象牙球在那儿刻差不多。“嚓嚓嚓”，剪了一茬儿，“嚓嚓嚓”，又剪了一茬儿，东找补一剪子，西找补一剪子，剪得我满脑袋头楂子。他还有支气管哮喘，呼哧呼哧，我觉得自己的耳朵就跟贴在一个大风箱上一样。
要说我多么腻烦他，那倒没有。我只是觉得好笑。再说，跟老头儿这一通儿穷逗，我还真长了不少嘎七杂八的见识呢。我算是明白为什么老说“剃头挑子一头儿热”了，原来这“一头儿”，是个烧洗头水的小炉子。我又知道了戳在炉子边上的木棍叫“将军杆”，是清兵入关时，“留头不留，留不留头”，挂脑袋用的！我还知道了过去来剃头的人都得自个儿端着那个小笸箩，好接剃下来的头，免得让人踩了，给自己找倒霉……
你还别说，我这个脑袋还真他娘的挺值钱。老头儿抱着它，足足摩挲了半个钟头。他总算把剪子放下来了，又把它按在一盆温水里涮了涮，拿过那只铝壳的大吹风机给我吹风。要说老头儿全是老剃头匠那一套，倒也不对，人家到底有这么一个吹风机呢。“呼——呼——”他那只手在我的头上捋来捋去，这手刚刚在水里泡了一会儿，所以手指头像一根根鼓胀的胡萝卜。这使我忽然间想起了在自由市场上见过的那个捏面人儿的老头儿。经他这么三捋两捋，我真的像一个面人儿似的被“捏”出来啦。“行嘞，您还是少劳这个神吧！”我心里暗暗笑。他还没罢手，我已经誓，一出门就得把这脑袋给胡噜了，不然，这也太他娘的像个“傻青儿”啦。
老头儿关上吹风机，解开我胸前的布单子，“啪啪”一抖，歪着脑袋朝镜子里左右端详。看那眼神儿，我还真成了他这辈子捏得最漂亮的一个面人儿。
“怎( 放生（全本） http://www.xlawen.org/kan/4064/ )