第 10 部分阅读
雪尽天涯葱岭闪，风驰铁马暮云彤。
山河壮丽应期盛，愿献胸中一点红。
清平乐
塞外胡裘不暖，黄风古道回旋。
泥沙万里泻中原，九转功歌罪忏。
五千风云华夏，几番犁铧长杆。
朝阳依旧大墙边，秃笔续出长卷。
“文革”中，军队中自由空气较地方更为稀薄。杨建国在南京军区测绘大队当兵，在连队中很孤独，很想及早脱身连队这个环境。1972年开始招收工农兵大学生，杨在信中曾向徐小欢谈及此事，徐寄诗劝慰：“摩登花样年年别，令人又羡上大学。莫道炊事无聊赖，高公也曾涮碗碟”当时，杨建国正在当炊事员，诗中高公指高尔基，高尔基曾在轮船上涮过盘子。
1975年初徐小欢曾寄诗杨建国，称述自己现在已被改造成标准大兵。“肩戈悬剑硝烟浓，举步不输操典令。依稀听得有人赞，黄埔三期毕业生。”杨建国回寄打油诗讽道：“新岁又添兵味浓，纤毫旧病要辨清。五年戎马休自诩，犹有三分像书生。”
在这个圈子里邢晓南与杨建国关系最为密切。当时邢晓南在甘肃黄羊镇，环境闭塞，缺少可以交谈的朋友，与朋友的书信就成了唯一慰藉。1974年5月21日邢晓南寄诗杨建国：
梦友
谁人夜半语窗棂，几缕乡音几缕。
倒裳烛灯寻故友，清风一阵过前庭。
邢晓南为人淳厚，是个理想主义者。他天资聪颖，“文革”前，外交部为了培养未来的红色外交官，曾从北京各干部子弟集宿制小学考核选拔了一批小学生，邢晓南被从万寿寺小学（干部子弟学校）选送外语学院附小。
1969年冬，邢晓南到兰州生产建设兵团当兵。当时他对兵团的生活充满了憧憬，即使在农场终年艰苦的劳动，也没有使他沮丧、气馁。他曾写了一短诗，投到兵团的《人民军垦》报，被表出来。这诗反映出他经过耕耘终于迎来收获时的舒畅心。
戈壁的海洋
眼前是一片浩淼的“海洋”，
在阳光下泛着万点金光
一排排波浪随风涌起，
消逝在无边无际的远方……
几只红色的船——
没有帆，也没有桨，
徐徐地驶过海面，
传来一阵阵马达的轰响。
三年前，这里还是茫茫戈壁，
哪里来的这一片汪洋？
莫非是阳光耀眼，
还是海市蜃楼的幻象？
啊，这不是水的海洋，
这是万顷稔熟的麦浪。
军垦战士——这戈壁滩的“渔民”。
正“驾驶”着钢铁的“渔船”，
在起伏的金波上乘风破浪！
在入伍后几年，邢晓南被调到兵团机关作勤务和宣传工作。在极左环境的氛围下，他长期忍受孤独，精神苦闷。心中话无人可说，也不敢说。他一方面利用条件，读了大量普希金、杰克·伦敦、海涅，以及阮籍、庄子的书；另一方面又读了大量马列专著。
1974年前后，他主动请求下农场。在部队农场，他辟荒筑屋，从不惜力。后来参加电影放映，在祁连山脉爬山越岭，长年辛苦。放映时，当地老乡随地便溺，收线时满手屎尿，他也并不在乎。在长期内心矛盾的况下，他仍然写下像《雪山行》这样高亢、向上的长诗。
13。旧体诗词在“文革”中的复兴（13）
雪山行（1974年）
金城望河西，百万大山与天齐。***
苍茫五千里，剑阁俯白云低。
长峰峥嵘蔽星斗，羲和御车山腰走；
雄鹰空生举天翼，不知山后春与秋。
乱峰参差穿空入，蓝天疑是冰河染。
风吹落石天上来，疾似流星堕九渊。
更有三冬千里雪，千里尽注九州寒。
鹅毛夜没盘陀路，征人皮里复加棉。
月色昏朦风卷霰，斜阳黯淡雾吞山。
雪溃危岩惊猛兽，云生深谷走冰川。
不知其是倒悬之天柱，抑或尘世之极端？
君不闻胡骑自是遨秦汉，武帝缘此置四关。
蛛丝鸟道车难走，西征兵马无功还。
纶巾仰徒兴叹，紫绂遥望彻身寒。
古来军健皆不能渡，千古谁复勒名上燕然？
故人今何在，惟余旧关山。
弹指二千年，残山缺月换新颜。
昔日强徒今复起，几片乌云暗北天。
金错宝刀夜自鸣，月下巡逻走冰山。
披风染白霜，枪挑五更寒。
波涛在庐帐，乘雪如乘船。
冰雪胜土多，篝火偏能炎。
暮以霞为被，朝以霜共餐。
昂笑长风，信步逾绝巅。
直视冰河似江曲，倒把千仞比丘峦。
面迎风有刃，脚踏雪无边。
慷慨赴死易，从容改造难。
围火齐团结，歌诗雄奇兼。
直取雪光万古芒，映砭胸心丑与妍。
冰瓯霜笺雪莲花，且住人间五百年。
襟宽短宇宙，意气矮敌焰。
龙城飞将今犹在，今髯未必逊古髯。
一天快雪旗如画，军呼万岁越祁连。
霾霰相搏天地塞，东风吹扫忽如蓝。
阅得阴山万窖雪，燃藜煮取一瓯盐。
愿洒满腔青春之热血，融化雪山灌取塞上骏马满郊原。
1976年春，此时，周恩来已逝世，**一伙在追悼会上的丑态，通过电视毕现无遗。又有《红都女皇》一书的小道消息传出，全国政治形势日渐明朗。在南京部队军中，杨建国与营内知青谈论形势。风闻广州军区司令许世友（原任南京军区司令）反对**集团，私下议论，如果**一伙上台，就去投奔许世友。在复员之即，杨建国行前写诗送给营中战友张龙明（上海知青）、李化民（南京知青）。
别离今夜惊形势，大战云飞解甲时。
重聚来年烽火里，中原逐鹿共奔驰。
1976年9月9日**逝世，举世震惊。在此后不久，郭赤婴便写下了一沁园春。时人多以见马克思喻死，故借叙**辞世后去会见马克思、恩格斯及列宁、斯大林来论世志。其中“红酒白菜”典出**访苏，斯大林宴请**，并在宴会上赞许中国白菜。**即调一车皮大白菜送斯大林。“月朗牛肥”句，典出**词“不见前年秋月朗”，“土豆烧熟了，再加牛肉。”
沁园春
孤伞游方，英伦濯脚，独谒马翁。
与君何事，地维七转。
将军会猎，再对隆中。
四海殊，火牛云鹤，白羽未狐兔惊。
问来者，可诗书一纸，倚马腾龙。
阿谁板斧临风，见北国樵夫半悬空。
贺虬髯夜宴，红酒白菜。
短须长叙，宝马雕弓。
客语楼兰，三心块垒，月朗牛肥误桓灵。
深属意，聚千灯一盏，照雾中鹏。
“文革”期间，这个写旧体诗词的圈子（包括下乡知青和军中知青）未能形成正规的诗社。主要原因是，他们把写旧体诗仅仅当作交流思想感，相互沟通信息和自我娱乐的工具，未能够把创作旧体诗视为一项“艺术”来追求。写出的诗大半不存底稿，遗失过半。这样的率意态度，影响了诗作的修改、提高。应该说，这是限制了这两个圈子诗作水平未能更上一层台阶的重要原因。“文革”中旧体诗词水平的展，与广大青年旧诗词爱好者们未能把这一爱好作为文学事业来加以认真追求，或许有相当关系。
1。郭小川、郭小林父子对床夜雨（1）
送给**的红苹果：《誓》
谈
到“文化大革命”中的地下诗歌，不能不提到郭小川和他的著名诗作：《团泊洼的秋天》和《秋歌》。***
郭小川（1919…1976），当代著名诗人，河北省丰宁县人，原名郭恩大。郭小川有着光荣的革命经历，曾任二五九旅旅长王震的秘书。“文革”前任中国作家协会秘书长、书记处书记。50年代以《向困难进军》和组诗《投入火热的斗争》雄踞诗坛。60年代的《甘蔗林——青纱帐》等诗作问世后，与贺敬之共同奠定了当代政治抒诗的基础。其诗歌创作成就表现为两方面：一是政论与抒结合的政治抒诗；一是具有探索价值的长篇叙事诗，如《白雪的赞歌》、《深深的山谷》、《严厉的爱》、《一个和八个》、《将军三部曲》等。
将政论形式与抒性相结合的创作手法和艺术成就，在“文革”十年中被新一代青年诗人所承袭，成为“文革”中官方诗歌的主流。当代政治抒诗的开创者、曾被誉为“时代歌手和号角”的郭小川，却在“文革”运动中一落千丈，堕入炼狱，被剥夺人身自由及写作权利，长久地陷入苦闷之中。
郭小川之子郭小林（1946…）北京景山学校初三学生，1964年因受到时代精神感召，自愿报名去了北大荒，当时年龄仅16岁。“文革”中，郭小林学习其父将政论与抒诗紧密糅合的创作手法，在1968…1976年先后表《林区新景》等30余诗作，成为“兵团诗人”。他曾在1972年、1973年元旦受《兵团战士》报（黑龙江生产建设兵团政治部主办）之托，在元旦表“社论”式政治抒长诗：《战士爱边疆》、《考验我们吧，时间——和年青战友共祝新年》，在兵团中产生巨大影响。
意味深长的是，郭小川、郭小林父子在“文革”运动的冲击下，共同经历了一段曲折、辛酸的心路历程。父子两人先后踏上了地下诗歌的创作之路。特别是郭小川在“文革”结束前夕，写下了有名的《团泊洼的秋天》、《秋歌》。
作为一位走过战争年代并经历多次运动的著名诗人郭小川和新一代知青诗人郭小林，父子俩人在“文革”十年中的这段崎岖的诗歌写作道路，具有相当的典型性。描述和反思他们在“文革”中的生活命运、深层心态、文学活动和两代人之间的思想交流，对于分析、探讨“文革”时代中国诗人的心路，理解和确认这一历史时期文学复杂的“地上”、“地下”关系等，都具有一定价值。
1971年夏天，东北建设兵团在佳木斯兵团总部举办了文艺创作学习班。这次学习班，集中了兵团各师的创作骨干40余人，后来的所谓“北大荒强力集团”的李龙云、梁晓声、肖复兴、陈可雄、陆星儿等人，画家赵小沫、沈嘉蔚等人，都参与了此会。各路英雄在会上各展才华，使这个学习班成了风云际会的“群英会”。在这个会上有一长诗引起了轰动，这就是郭小林的600行长诗《誓》。
郭小林把《誓》拿出来，本意是想征求各方面的意义，尤其是知青同道的意见。诗在学习班上反映强烈，上午才在文学组拿出去，吃午饭后就有人传开了，说825农场来了个“小诗人”如何如何。当时，学习班集体住在兵团总部大楼后面的兵团二招，这是一栋简陋的青砖小平房。晚上，大家挤在不大的饭厅里开晚会，有人把《誓》拿到会上去朗诵，大多数人反映强烈。一个师大女附中的知青跑来向郭小林祝贺。兵团宣传部的老干事们也议论说“果然是老子英雄儿好汉”。但也有些写诗的私下表示不服气。当时的知青一个比一个狂。这次学习班后，《誓》一诗便开始在兵团各师悄悄流传，先是在各师宣传队流传，后又传到各团宣传队。一些各连队的文学爱好者，将《誓》中的佳句抄录在自己笔记本上，在知青中相互传阅。
《誓》一诗，主要记述了一个红领巾见到**，送给**一个红苹果的故事。后来，红领巾长大了，经过艰苦的斗争生活，把对**纯真的感升华到对**思想的认识，这个故事，基本是郭小林的亲身经历。
2。郭小川、郭小林父子对床夜雨（2）
1952年郭小林才6岁，随父亲调到北京，居住在中南海，曾两次见到**。***一次郭小林同一个小朋友，两人在湖边玩，忽然见**由林荫道散步走过来，郭小林匆匆跑回家，拿了一个红苹果，追上**由后面塞在毛的手里就同小朋友一齐跑了。郭小林看到**慈爱地向他们微笑。第二次，在**用稿费建的泳池中，郭小川教郭小林游水，**在游泳池另一头，身披睡袍，倚在躺椅上，郭小川对儿子说，“去向**问好吧！”郭小林便爬上池岸跑过去，向**问好后，**问，“你叫什么名字？学习怎么样？”郭小林低声讲，“不太好！”这时，边上一个凑过来的男同学插话说，“他学习好，还得过二等奖呢！”当时，郭小林在万寿路中央直属机关小学即现在育英中学上学。**微笑说，“你比我强，我上学还没得过奖呢！”
《誓》基本是对以上两个节加以改写，诗中**的形象，平易、亲切，而较少神秘色彩。
浩浩的天海边泛起了黎明的波澜，
星辰的鱼群正在越游越远。
**结束了一夜的工作，
走出办公室，把太阳托出海面。
……
诗中“我”的形象，则令人想起50年代电影插曲：“让我们荡起双桨”或“穿过绿色大树林，我们奔向美丽的地方”所描述的幸福美好的少年儿童。
蔚蓝的海水呀，
清波潋滟。
岸边的汉白玉栏杆，
也显得那样番茄。
翠绿的高树如两排标兵、
这里似乎要举行辉煌的盛典。
一切都在凝神屏息，
仿佛是盼望十月一日整十点。
……
四点钟了，
中南海显得更加肃穆庄严
金色的夕照抹遍了林荫道，
如同华灯把会见厅装点。
郭小林在此处宣泄了“文革”中一代青年人对**由衷的崇拜和热爱之。这是一个时代的绝唱。然后轻轻打住：
我便飞跑过去，像一只轻捷的小燕。
我把苹果放进那健壮的大手。
在以后的篇章“我”仿佛浓缩了一代青年人的形象，将他们艰苦劳动、思想改造的痛苦磨炼铸进“我”这个代表人物。应该讲，郭小林写作时，是非常真诚的。他所写下的诗句，几乎每一行都可以找到他真正实践的注脚。“文革”前的1964年他才16岁就报名去了北大荒。当时青年都崇拜“军垦”和“江西共大”。《军队的女儿》、《边疆晓歌》等小说和电影《军垦战歌》在青年心中掀起了一阵“热流”。但“文革”前像郭小林毅然去北大荒的却仍然是少数。他下到农扬当一名农工，一连干了10年，五次兵团、师、团里调他，他都不走，坚持在连里干。可是，因为他不愿同连队干部拉拉扯扯，不会同连长、指导员喝酒拉近乎，不会给干部送油、烟、糖果、布料，所以连团也没入上，甚至连一般知青羡慕的开机车、当教员等工作也轮不上他。当时，他痛苦过迷惘过，但他一直赌着一口气，是红是白干给你们看看。
郭小林的生活磨炼，不止于大量汗水，而且要彻底“抛弃自我”。
“苦恼的手指/拨动着烦躁的心弦／疑问的小鸟／整日在我的眼前盘旋。”郭小林反省自己吸食“读书作官”鸦片，误上了“下乡镀金”的绝岩。决心在“高温”、“高压”下“熔解”自我，从零开始，变成为一名工人、农民和士兵。
只是在思想中加入理解的燃料，
热爱的感才如同烈火炽燃。
是革命实践的车床，
把认识的毛坯加工成理性的零。
……
一步步地把自己的心呵，
和那颗伟大的心紧紧相连。
我知道，这才是和**真正的接近，
远胜过十五年前那幸福的一天。
在1970年特有的政治氛围中，郭小林对**的个人崇拜达到狂热程度。他每天从田间回来，别的知青倒头即睡，而他点上自制的小油灯，在帐子里赶写《誓——献给最敬爱的伟大领袖**》。白天干活，边干边构思，眼前闪出了好句子，就停下镰刀，划几笔。他把抄在六十四开活页笔记纸上的部分长诗和整体构思寄给父亲，很快收到了父亲的长信。父亲以不同以往的口气说：“我将一反过去不赞成你写诗的态度，毫无保留地支持你写好这诗。”在当时的郭小川看来，歌颂**和**思想乃是当代文学的最高使命，同时诗中也确实显露出郭小林熠熠闪耀的才华。母亲则在信中描述了父亲和她的激动。郭小林看到父亲熟悉的笔体在诗稿上批着“好”、“还好”的字样，感到自己是世上最幸福的人了。他终于得到父亲——一个诗人的承认。也许是父亲的鼓励吧，在长诗的后四、五、六章，郭小林的诗作水准突然又上了一个台阶：
3。郭小川、郭小林父子对床夜雨（3）
自我从游过了无知的河流，
登上理智的彼岸。***
我才第一次看到了，
**的伟大是辽阔的大陆一般。
……
我看见，电量七亿瓦的汽轮机，
正源源不断地向全世界供电；
我看见，**思想的太阳灯，
已经把光明送到了地球边缘；
……
怎么会，万吨水压机像厨师一样。
随意地揉着火红的钢铁的面团？
怎么会，各地的小工厂像母鸡一样，
不停地生产着宝贵的单晶硅的鸡蛋？
……
且不说智慧的工人能让地下通车，
且不说勤劳的农民可叫桥上行船；
姑娘们正用绣花的巧手，
把祖国每座山岭妆扮。
小伙子正在用担山的铁肩。
挑来亿万块碧玉把大地镶嵌
最后，郭小林也仿佛进入郭沫若写《凤凰涅槃》时的状态，昏热、腾云驾雾，让诗思的鞭子鞭打着向前猛冲：
不，这些又算得什么？
**胸中是有伟大的雄图十万。
当无产阶级得到整个世界之后，
当资本主义已被我们收拾入殓。
我们不光是要高山造湖，南水北调，
还要让风云雷电听候调遣。
削平“世界的屋脊”，
造就一个新的华北大平原。
填满那巨大的太平洋，
让海水只占地球的十分之三。
然后，我们将高举马列主义的太阳，
驱散笼罩宇宙亿万年的严寒。
用我们创造一切的双手，
把整个银河系都变成｜人民的乐园。
现在他要奉献的已经不是一个苹果了，而是一颗无限忠诚的红心。
用生命和鲜血的红花去迎接，
全世界无产阶级在**厂场，
庆祝最后的胜利凯旋！
《誓》完成后郭小林将它寄给了父亲，父亲以不容置疑的口吻，为郭小林做了一个安排：l971年上半年把长诗精心改好，6月份寄给**，同时另寄一份给人民文学出版社，作为向党的50周年诞辰的献礼。郭小林依嘱而行，可是寄出后便没了下文。究其原因：郭小林的背景——他是郭小川的儿子，而郭小川在被打倒之列，出版他的诗当然不行。另外，这长诗《誓》带有较为突出的个人色彩。这种个性化的作品，在“文革”中也属被扫除之列。《誓》这样的作品只能以手抄的形式，在下层私下流传。其结果，也确实如此。
有人评价《誓》说，此诗如能表会比后来表的《理想之歌》影响大。因为，《誓》有节、有人物并具“个性”。但是，《理想之歌》众所周知为高红十等人所作，最后表时却经改动后冠以“北大工农兵学员文艺创作组”的名义。这说明，在当时除了极少数被**看中的作者之外，是不允许有影响的作品个人署名的。更何况《誓》这样具有个人色彩的作品，郭小林又是“可教育子女”。总之，郭小林献给**的“红苹果”就这样失落了。
疾风暴雨中的郭小川
作为一个写政治抒诗的诗人，郭小川曾在50年代写过《向困难进军》、《闪耀吧，青春的火光》等在当时广大青年中引起强烈反响的时代战歌，另一方面，又接受卢卡契的人性论的影响，创作出了《深深的山谷》、《白雪的赞歌》以及《一个和八个》这类人道主义的“毒草”。当“文革”爆时，郭小川正任作协书记处书记，以他这样的人物自然属于“黑线人物”。对于“文化大革命”他是不理解的，更缺乏思想准备。当他的个人命运突然逆转，由红变黑，他陷入了深深的苦恼之中。
1967年夏天，郭小林下乡三年后获得一个机会回北京看望父母。那时的风尚是比赛看谁更革命。农场知青纷纷提出三年不回家或五年不探亲的口号，若不是领受一外调任务，他也许还要推迟两年才可能探亲。
虽然才过了三年，可是“文化大革命”使社会、家庭、每一个人都生了巨大变化。郭小林有“少小离家老大回”的感触。父亲来开门时，穿着家常的圆领短袖汗衫和白布裤衩。郭小林第一个感觉就是父亲完全不像记忆中那么年轻，他老了，使做儿子的感到陌生。上中学时，郭小林的父子关系很有点像《红楼梦》中贾政与贾宝玉的关系。父亲偶尔见了儿子（大约一两个礼拜一次），一般问问学习成绩怎样，儿子则肃立一旁，恭聆父训，一般极短，一两句话而已。当初下乡时，郭小林曾从父亲抽屉中偷翻出一张照片——50年代为访苏办护照而照的相片。照片上的父亲削瘦、英俊，一副马雅可夫斯基式的严肃表。当他在农场时常悄悄取出来看，在他印象中的父亲总是那么年轻英武。
4。郭小川、郭小林父子对床夜雨（4）
看儿子意外归来，父亲由于惊愕显得一时慌乱失态，手有轻微抖颤。***母亲则一下子涌出了眼泪。父亲迅速克制并掩饰住自己的感，没有拥抱，也没有握手。做父亲的对儿子也一定有些陌生。当晚，父子睡在同一间屋里。郭小林由于旅途劳累很快睡着了，半夜，不知什么缘故，他突然醒来，在一片漆黑中现一个暗红的火亮在闪动，是父亲坐在他的床上心事重重地吸烟。不知他已坐了多久？白天，母亲已告诉郭小林，父亲被《人民日报》的造反派揪斗，还挨了打。过了许久，郭小林听到父亲缓慢地对他说：“我想了很多……你对我还很不了解，我要和你好好长谈一次。”
后来，郭小林在《对床夜雨》一文中回忆讲：“宁知风雨夜，复此对床眠。”“那一日，我们父子对床，其时窗外虽无风雨，但‘文化大革命’的狂风暴雨正铺天盖地而来，并终将席卷他以去……”
“然而，父亲说这几句之后，却只是沉默。终于，一切又复融于那如磐的夜色中了……”
半个月后，郭小林由外地外调回京，父亲已被关进牛棚，同许多著名作家一同集中住在文联大楼的地下室里。郭小林去给父亲送饭，被允许在地下室通道里同父亲见面。从半开的门缝中，能看见里面像旅店一样摆满了床，许多他熟悉的和不熟悉的作家都默默垂头坐在床边。郭小川压低声音对郭小林说：“把我和xxx、xxx这样的人关在一起！我怎么能和他们一样呢！”表颇为不满。郭小川已身在十八层地狱，却自认为与那些黑线人物不同，自己是“红线”上的，是革命的。
应该讲，折磨郭小川的还有一层“心狱”。他要辩白、表忠心。他要向党剖白心迹，他为此写了许多“颂歌”。可是，只是因为他不肯向林、江集团做出奴颜，跪伏于地。他要保持一点人格，一点自尊。结果，他越是表忠心，越是“撄其怒”，被**斥为反革命修正主义分子、“不老实”。
1969年，郭小川随同文化部众多干部一同被下放到湖北咸宁“五七干校”，进行“劳动改造”。
湖北咸宁干校是建在一片荒凉的湖滩上。人住在湖岸坡上，每天要早早起床走四五里路下到湖底去开垦生荒。湖底很热，夏季又是最忙季节，抢收麦子，抢播稻秧。中午气温高达42c，人在烈日、蒸汽中像蜡人，要化掉了。干校学员们每天半夜4时就要出工，10点下工，下午3时再出工，晚上8时回来睡觉，一天到晚汗不离身。作家韦君宜在回忆文章中说，她总是能看到郭小川毫不气馁地走在队伍中，像个农民**上身，手中握着镰刀，边走边使劲唱歌。
每逢下雨天，新修的大堤路软稀稀的，从各连队到校部要在这种“水泥路上”走七八里。脚下去再提起来，就沾上几斤重的泥，要用力一甩，然后才能迈步。学员们三四人一屋，每人一个小马扎，屋中没有桌子，郭小川只有趴在床上写字，郭小川就是趴在床上披件旧袄，抽着劣质烟，写下《楠竹歌》、《花纹歌》、《江南林区三唱》。他写道：
我们怎能不欢乐！
因为我们拼命劳动；
我们怎能不欢乐呵！
——因为我们拼命革命。
——《欢乐歌》林区三唱之二
1971年7月他写出了一对伟大领袖**，对无产阶级文化大革命的热高亢的颂歌：《万里长江横渡》。
沿着**的革命路线
高举红旗。
大展宏图。
——《万里长江横渡》
两个月后九一三事件爆了，《万里长江横渡》、《江南林区三唱》等诗，在“批林整风”中被说成是“反对伟大领袖**”的反动诗。甚至说《横渡》一诗是《57l工程纪要》的翻版。郭小川受到蛮横无理的审查、批判。
1974年，咸宁干校被下令与天津附近静海县团泊洼干校合并。干校迁移，列车在北京中转，学员们借此短暂机会回家看望家人、亲友，可是，火车到达北京站，不许郭小川出站，叫同行同志负责看押他。郭小川就这样在站里坐了几个小时，然后重上火车，转到天津静海团泊洼干校。
5。郭小川、郭小林父子对床夜雨（5）
在团泊洼干校，郭小川再次受到审查、批判，被剥夺了写诗的权利。他又一次被赶上绝路，心灵再一次受到践踏。他的满腔忠诚被视为粪土。自运动以来，他被打骂、侮辱、隔离、监禁，上厕所有人监视，往来家信被拆检……现在又剥夺了他写诗的权利，这无异要了他的命！“哀莫大于心死，”郭小川陷入深重的精神痛苦之中。
“坚持派”的代表作《大雁》——致郭小梅、郭小惠
正当父亲被剥夺了写诗权利时，郭小林却已一跃成为东北建设兵团最走红的诗人。人们称他为“兵团诗人”。1972年他应《兵团战士》报之邀，写下了长达l00行的新年献诗：《战士爱边疆》，引起广泛反响，各团连队文艺演出都大段大段照搬此诗。由于l972年元旦诗作的成功，在1973年元旦，《兵团战士》报再次邀请郭小林写新年献诗：《考验我们吧，时间——和青年战友共祝新年》。此诗长达130行，郭小林以他擅长的政治抒诗确立了兵团“第一小提琴”的位置。
现将这两长诗摘录如下：
边疆呵边疆，
每天都是你第一个迎接东升的朝阳。
祖国的每个工作日的第一声汽笛
先在你这儿拉响！
边疆呵边疆，
你是祖国最年轻的新乡
……
——《战士爱边疆》
是呵，要让一杯茶保持热度，哪怕半个钟头也十分困难！
但是太阳巨大的光和热，
今天仍然像是几十亿年之前。
因为太阳有宏伟的目标——
要给世界人民以温暖。
让我们响亮地大声要求吧
满怀信心地挺身高喊——
考验我们吧，时间！
——《考验我们吧，时间——和青年战友共祝新年》
在郭小林写诗期间，郭小川曾给予他很大的帮助和指导，写过多次有关诗歌的书信。这些谈诗歌创作的书信，经常长达四五千字。他曾评点儿子的《在公路上》、《掰苞米》认为有真实感，同时，又批评《战风雪歌》把“风雪”当作刺探的特务“太实了”，还有一些流气的语：好小子、小命一条、狗鱼之类，郭小川认为不宜入诗，并且，将自己写诗多年体会：音乐性、旋律性，倾囊传授。郭小川还给女儿小梅及她的朋友写过不少信，进行诗歌创作指导。必须指出，郭小林诗歌上的展是与郭小川的指导、帮助分不开的。
郭小林虽然写出了不少“合时宜”的长诗，并在各师、团获得了广泛的赞誉。但是，郭小林在连队的命运却仍然未能改变，他在1975年调到山西林县时仍然是连队的一名农工，政治上的白丁。因为他的出身，他的“孤傲”，和印刻在额上刮不去的“炮轰派”1金印。在苦闷、彷徨中，他写下了《大雁》。这诗的缘起，是因为他的妹妹梅梅。
“文革”初，梅梅也是老红卫兵。1969年，郭小川已被打倒，梅梅想参军是不成了，连东北建设兵团也不让去，成分不够格。于是，梅梅带上小妹（小惠），约上赵易亚（军报副总编）的女儿还有她的小弟，以及原北京市委工作组张松如的女儿，一共七八个女孩结伴到了齐齐哈尔附近农村插队半农半牧。到了“文革”后期，梅梅等人都有“上当受骗”之感，盼望返城。有路子的就调到条件好一些的地方。作为老知青，郭小林摆出“诲人不倦”的姿态，为梅梅写了《大雁》。也许是由于兄妹间的感，也许是因为自身内心复杂不宁的心绪，总之诗中没有空洞的口号，却能从相同的身份、处境出，用几分理解与温来讲活。此诗写出后，很快通过朋友们以手抄形式流传出去，先是在兵团内部流传，后来又传到了兵团之外。
《大雁》是一种朋友之间的低声细语：
“秋风吹落了红霞
落遍满是枫林的远山。
夏天要走了，
带着它的孩子——大雁。
看呀，她扇动着翅膀，向我们频频地‘再见’。”
“大雁呵，我承认，
6。郭小川、郭小林父子对床夜雨（6）
飞鸟中也许是你最不平凡。
你善于在天海远航，因为你有一双羽毛的风帆。……
严寒来了，
你急忙把行装打点；
温暖去了，
你的歌声也成了呜咽。
你甚至来不及，
分享我们丰收的狂欢。
你也顾不得，
人们对你临阵脱逃的责难。
纵然你有一千条理由，
也不能使我取消这一点意见。”
虽然“批评”的声调比较严厉，但诗人始终保持朋友之间关起门来说话的姿态：
“大雁呵
让我再一次把你规劝：
不要再那么高贵吧——
把自己比作鸟中之仙。
那些卑贱的鸟儿，
不是正在和人民一起共苦同甘？”
“讨厌寒冷，
就应当靠自己的热去创造温暖。
鄙弃落后，
就应当激起实现理想的更大勇敢。
要知道，任何一个先进的地方
都曾有过一个落后的从前。
改换一个地方的面貌，
绝不是
一蹴而就，在一日之间。
怎么能设想，
别人改造好的地方再任你参观游览？”
这诗之所以能够以“手抄”形式在建设兵团流传，后来又传到兵团之外，是因为《大雁》反映了1971年之后，在广大知青当中涌起一阵对“坚持乡村干革命，同工农兵结合一辈子”表示怀疑、否定的浪潮。这种普遍产生的苦闷、彷徨，又被众多知青的革命理想主义所否定。两种思潮相互冲突，两种文学作品也在知青内部，以“自身体系”的规定语、方式一齐进行传播。一方面是以《南京之歌》（知青歌曲）、白洋淀诗群为代表的“怀疑派”；另一方面则以《决裂·前进》（长诗）、《大雁》（短诗）为代表的“坚持派”。这两派之间虽然观念不同但都是在知青系统内部展开辩论冲突，其作品也都以手抄、口传的形式流布。所以这两者应同属地下文学。不同观点的论和作品是在知青内部进行，还是在知青外部进行，二者有截然不同性质。
《大雁》流传开后，郭小林曾收到从内蒙生产建设兵团寄来的一封信，写信的是位在内蒙支边的北京女知青。原来，东北兵团一男知青探家时将《大雁》带回了北京，又由他的妹妹——一个内蒙女知青带到了内蒙兵团，被同连的一北京女知青看到了。这个女知青给郭小林写了一封热洋溢的信，对《大雁》表示赞赏。在当时特定环境这种通信是意味深长的，女孩子表示愿与郭小林建立通讯联系，字里行间流露出仰慕之。当时的人都很单纯，郭小林也不例外，认为以这种方式结识女青年不“高尚”，就做了冷处理，没有回信。
郭小林与后来成为他妻子的杨桂香恋爱是在“文革”后期。杨桂香家乡山东，“文革”初投奔她姐姐到农场落户，成为一名农工。才到农场时，她不过是个天真的山东女娃娃，还跟在全连人后面，参加批斗郭小林。郭小林站在台上，脖子上挂一块牌子：“三股妖风黑干将”。杨桂香在台下举拳跟着别人高喊：“打倒郭小林！”当她与郭小林谈“朋友”时17岁，已是个俊俏出众的姑娘。杨桂香姐姐知道后，?( 1966--1976的地下文学(全本) http://www.xlawen.org/kan/796/ )
山河壮丽应期盛，愿献胸中一点红。
清平乐
塞外胡裘不暖，黄风古道回旋。
泥沙万里泻中原，九转功歌罪忏。
五千风云华夏，几番犁铧长杆。
朝阳依旧大墙边，秃笔续出长卷。
“文革”中，军队中自由空气较地方更为稀薄。杨建国在南京军区测绘大队当兵，在连队中很孤独，很想及早脱身连队这个环境。1972年开始招收工农兵大学生，杨在信中曾向徐小欢谈及此事，徐寄诗劝慰：“摩登花样年年别，令人又羡上大学。莫道炊事无聊赖，高公也曾涮碗碟”当时，杨建国正在当炊事员，诗中高公指高尔基，高尔基曾在轮船上涮过盘子。
1975年初徐小欢曾寄诗杨建国，称述自己现在已被改造成标准大兵。“肩戈悬剑硝烟浓，举步不输操典令。依稀听得有人赞，黄埔三期毕业生。”杨建国回寄打油诗讽道：“新岁又添兵味浓，纤毫旧病要辨清。五年戎马休自诩，犹有三分像书生。”
在这个圈子里邢晓南与杨建国关系最为密切。当时邢晓南在甘肃黄羊镇，环境闭塞，缺少可以交谈的朋友，与朋友的书信就成了唯一慰藉。1974年5月21日邢晓南寄诗杨建国：
梦友
谁人夜半语窗棂，几缕乡音几缕。
倒裳烛灯寻故友，清风一阵过前庭。
邢晓南为人淳厚，是个理想主义者。他天资聪颖，“文革”前，外交部为了培养未来的红色外交官，曾从北京各干部子弟集宿制小学考核选拔了一批小学生，邢晓南被从万寿寺小学（干部子弟学校）选送外语学院附小。
1969年冬，邢晓南到兰州生产建设兵团当兵。当时他对兵团的生活充满了憧憬，即使在农场终年艰苦的劳动，也没有使他沮丧、气馁。他曾写了一短诗，投到兵团的《人民军垦》报，被表出来。这诗反映出他经过耕耘终于迎来收获时的舒畅心。
戈壁的海洋
眼前是一片浩淼的“海洋”，
在阳光下泛着万点金光
一排排波浪随风涌起，
消逝在无边无际的远方……
几只红色的船——
没有帆，也没有桨，
徐徐地驶过海面，
传来一阵阵马达的轰响。
三年前，这里还是茫茫戈壁，
哪里来的这一片汪洋？
莫非是阳光耀眼，
还是海市蜃楼的幻象？
啊，这不是水的海洋，
这是万顷稔熟的麦浪。
军垦战士——这戈壁滩的“渔民”。
正“驾驶”着钢铁的“渔船”，
在起伏的金波上乘风破浪！
在入伍后几年，邢晓南被调到兵团机关作勤务和宣传工作。在极左环境的氛围下，他长期忍受孤独，精神苦闷。心中话无人可说，也不敢说。他一方面利用条件，读了大量普希金、杰克·伦敦、海涅，以及阮籍、庄子的书；另一方面又读了大量马列专著。
1974年前后，他主动请求下农场。在部队农场，他辟荒筑屋，从不惜力。后来参加电影放映，在祁连山脉爬山越岭，长年辛苦。放映时，当地老乡随地便溺，收线时满手屎尿，他也并不在乎。在长期内心矛盾的况下，他仍然写下像《雪山行》这样高亢、向上的长诗。
13。旧体诗词在“文革”中的复兴（13）
雪山行（1974年）
金城望河西，百万大山与天齐。***
苍茫五千里，剑阁俯白云低。
长峰峥嵘蔽星斗，羲和御车山腰走；
雄鹰空生举天翼，不知山后春与秋。
乱峰参差穿空入，蓝天疑是冰河染。
风吹落石天上来，疾似流星堕九渊。
更有三冬千里雪，千里尽注九州寒。
鹅毛夜没盘陀路，征人皮里复加棉。
月色昏朦风卷霰，斜阳黯淡雾吞山。
雪溃危岩惊猛兽，云生深谷走冰川。
不知其是倒悬之天柱，抑或尘世之极端？
君不闻胡骑自是遨秦汉，武帝缘此置四关。
蛛丝鸟道车难走，西征兵马无功还。
纶巾仰徒兴叹，紫绂遥望彻身寒。
古来军健皆不能渡，千古谁复勒名上燕然？
故人今何在，惟余旧关山。
弹指二千年，残山缺月换新颜。
昔日强徒今复起，几片乌云暗北天。
金错宝刀夜自鸣，月下巡逻走冰山。
披风染白霜，枪挑五更寒。
波涛在庐帐，乘雪如乘船。
冰雪胜土多，篝火偏能炎。
暮以霞为被，朝以霜共餐。
昂笑长风，信步逾绝巅。
直视冰河似江曲，倒把千仞比丘峦。
面迎风有刃，脚踏雪无边。
慷慨赴死易，从容改造难。
围火齐团结，歌诗雄奇兼。
直取雪光万古芒，映砭胸心丑与妍。
冰瓯霜笺雪莲花，且住人间五百年。
襟宽短宇宙，意气矮敌焰。
龙城飞将今犹在，今髯未必逊古髯。
一天快雪旗如画，军呼万岁越祁连。
霾霰相搏天地塞，东风吹扫忽如蓝。
阅得阴山万窖雪，燃藜煮取一瓯盐。
愿洒满腔青春之热血，融化雪山灌取塞上骏马满郊原。
1976年春，此时，周恩来已逝世，**一伙在追悼会上的丑态，通过电视毕现无遗。又有《红都女皇》一书的小道消息传出，全国政治形势日渐明朗。在南京部队军中，杨建国与营内知青谈论形势。风闻广州军区司令许世友（原任南京军区司令）反对**集团，私下议论，如果**一伙上台，就去投奔许世友。在复员之即，杨建国行前写诗送给营中战友张龙明（上海知青）、李化民（南京知青）。
别离今夜惊形势，大战云飞解甲时。
重聚来年烽火里，中原逐鹿共奔驰。
1976年9月9日**逝世，举世震惊。在此后不久，郭赤婴便写下了一沁园春。时人多以见马克思喻死，故借叙**辞世后去会见马克思、恩格斯及列宁、斯大林来论世志。其中“红酒白菜”典出**访苏，斯大林宴请**，并在宴会上赞许中国白菜。**即调一车皮大白菜送斯大林。“月朗牛肥”句，典出**词“不见前年秋月朗”，“土豆烧熟了，再加牛肉。”
沁园春
孤伞游方，英伦濯脚，独谒马翁。
与君何事，地维七转。
将军会猎，再对隆中。
四海殊，火牛云鹤，白羽未狐兔惊。
问来者，可诗书一纸，倚马腾龙。
阿谁板斧临风，见北国樵夫半悬空。
贺虬髯夜宴，红酒白菜。
短须长叙，宝马雕弓。
客语楼兰，三心块垒，月朗牛肥误桓灵。
深属意，聚千灯一盏，照雾中鹏。
“文革”期间，这个写旧体诗词的圈子（包括下乡知青和军中知青）未能形成正规的诗社。主要原因是，他们把写旧体诗仅仅当作交流思想感，相互沟通信息和自我娱乐的工具，未能够把创作旧体诗视为一项“艺术”来追求。写出的诗大半不存底稿，遗失过半。这样的率意态度，影响了诗作的修改、提高。应该说，这是限制了这两个圈子诗作水平未能更上一层台阶的重要原因。“文革”中旧体诗词水平的展，与广大青年旧诗词爱好者们未能把这一爱好作为文学事业来加以认真追求，或许有相当关系。
1。郭小川、郭小林父子对床夜雨（1）
送给**的红苹果：《誓》
谈
到“文化大革命”中的地下诗歌，不能不提到郭小川和他的著名诗作：《团泊洼的秋天》和《秋歌》。***
郭小川（1919…1976），当代著名诗人，河北省丰宁县人，原名郭恩大。郭小川有着光荣的革命经历，曾任二五九旅旅长王震的秘书。“文革”前任中国作家协会秘书长、书记处书记。50年代以《向困难进军》和组诗《投入火热的斗争》雄踞诗坛。60年代的《甘蔗林——青纱帐》等诗作问世后，与贺敬之共同奠定了当代政治抒诗的基础。其诗歌创作成就表现为两方面：一是政论与抒结合的政治抒诗；一是具有探索价值的长篇叙事诗，如《白雪的赞歌》、《深深的山谷》、《严厉的爱》、《一个和八个》、《将军三部曲》等。
将政论形式与抒性相结合的创作手法和艺术成就，在“文革”十年中被新一代青年诗人所承袭，成为“文革”中官方诗歌的主流。当代政治抒诗的开创者、曾被誉为“时代歌手和号角”的郭小川，却在“文革”运动中一落千丈，堕入炼狱，被剥夺人身自由及写作权利，长久地陷入苦闷之中。
郭小川之子郭小林（1946…）北京景山学校初三学生，1964年因受到时代精神感召，自愿报名去了北大荒，当时年龄仅16岁。“文革”中，郭小林学习其父将政论与抒诗紧密糅合的创作手法，在1968…1976年先后表《林区新景》等30余诗作，成为“兵团诗人”。他曾在1972年、1973年元旦受《兵团战士》报（黑龙江生产建设兵团政治部主办）之托，在元旦表“社论”式政治抒长诗：《战士爱边疆》、《考验我们吧，时间——和年青战友共祝新年》，在兵团中产生巨大影响。
意味深长的是，郭小川、郭小林父子在“文革”运动的冲击下，共同经历了一段曲折、辛酸的心路历程。父子两人先后踏上了地下诗歌的创作之路。特别是郭小川在“文革”结束前夕，写下了有名的《团泊洼的秋天》、《秋歌》。
作为一位走过战争年代并经历多次运动的著名诗人郭小川和新一代知青诗人郭小林，父子俩人在“文革”十年中的这段崎岖的诗歌写作道路，具有相当的典型性。描述和反思他们在“文革”中的生活命运、深层心态、文学活动和两代人之间的思想交流，对于分析、探讨“文革”时代中国诗人的心路，理解和确认这一历史时期文学复杂的“地上”、“地下”关系等，都具有一定价值。
1971年夏天，东北建设兵团在佳木斯兵团总部举办了文艺创作学习班。这次学习班，集中了兵团各师的创作骨干40余人，后来的所谓“北大荒强力集团”的李龙云、梁晓声、肖复兴、陈可雄、陆星儿等人，画家赵小沫、沈嘉蔚等人，都参与了此会。各路英雄在会上各展才华，使这个学习班成了风云际会的“群英会”。在这个会上有一长诗引起了轰动，这就是郭小林的600行长诗《誓》。
郭小林把《誓》拿出来，本意是想征求各方面的意义，尤其是知青同道的意见。诗在学习班上反映强烈，上午才在文学组拿出去，吃午饭后就有人传开了，说825农场来了个“小诗人”如何如何。当时，学习班集体住在兵团总部大楼后面的兵团二招，这是一栋简陋的青砖小平房。晚上，大家挤在不大的饭厅里开晚会，有人把《誓》拿到会上去朗诵，大多数人反映强烈。一个师大女附中的知青跑来向郭小林祝贺。兵团宣传部的老干事们也议论说“果然是老子英雄儿好汉”。但也有些写诗的私下表示不服气。当时的知青一个比一个狂。这次学习班后，《誓》一诗便开始在兵团各师悄悄流传，先是在各师宣传队流传，后又传到各团宣传队。一些各连队的文学爱好者，将《誓》中的佳句抄录在自己笔记本上，在知青中相互传阅。
《誓》一诗，主要记述了一个红领巾见到**，送给**一个红苹果的故事。后来，红领巾长大了，经过艰苦的斗争生活，把对**纯真的感升华到对**思想的认识，这个故事，基本是郭小林的亲身经历。
2。郭小川、郭小林父子对床夜雨（2）
1952年郭小林才6岁，随父亲调到北京，居住在中南海，曾两次见到**。***一次郭小林同一个小朋友，两人在湖边玩，忽然见**由林荫道散步走过来，郭小林匆匆跑回家，拿了一个红苹果，追上**由后面塞在毛的手里就同小朋友一齐跑了。郭小林看到**慈爱地向他们微笑。第二次，在**用稿费建的泳池中，郭小川教郭小林游水，**在游泳池另一头，身披睡袍，倚在躺椅上，郭小川对儿子说，“去向**问好吧！”郭小林便爬上池岸跑过去，向**问好后，**问，“你叫什么名字？学习怎么样？”郭小林低声讲，“不太好！”这时，边上一个凑过来的男同学插话说，“他学习好，还得过二等奖呢！”当时，郭小林在万寿路中央直属机关小学即现在育英中学上学。**微笑说，“你比我强，我上学还没得过奖呢！”
《誓》基本是对以上两个节加以改写，诗中**的形象，平易、亲切，而较少神秘色彩。
浩浩的天海边泛起了黎明的波澜，
星辰的鱼群正在越游越远。
**结束了一夜的工作，
走出办公室，把太阳托出海面。
……
诗中“我”的形象，则令人想起50年代电影插曲：“让我们荡起双桨”或“穿过绿色大树林，我们奔向美丽的地方”所描述的幸福美好的少年儿童。
蔚蓝的海水呀，
清波潋滟。
岸边的汉白玉栏杆，
也显得那样番茄。
翠绿的高树如两排标兵、
这里似乎要举行辉煌的盛典。
一切都在凝神屏息，
仿佛是盼望十月一日整十点。
……
四点钟了，
中南海显得更加肃穆庄严
金色的夕照抹遍了林荫道，
如同华灯把会见厅装点。
郭小林在此处宣泄了“文革”中一代青年人对**由衷的崇拜和热爱之。这是一个时代的绝唱。然后轻轻打住：
我便飞跑过去，像一只轻捷的小燕。
我把苹果放进那健壮的大手。
在以后的篇章“我”仿佛浓缩了一代青年人的形象，将他们艰苦劳动、思想改造的痛苦磨炼铸进“我”这个代表人物。应该讲，郭小林写作时，是非常真诚的。他所写下的诗句，几乎每一行都可以找到他真正实践的注脚。“文革”前的1964年他才16岁就报名去了北大荒。当时青年都崇拜“军垦”和“江西共大”。《军队的女儿》、《边疆晓歌》等小说和电影《军垦战歌》在青年心中掀起了一阵“热流”。但“文革”前像郭小林毅然去北大荒的却仍然是少数。他下到农扬当一名农工，一连干了10年，五次兵团、师、团里调他，他都不走，坚持在连里干。可是，因为他不愿同连队干部拉拉扯扯，不会同连长、指导员喝酒拉近乎，不会给干部送油、烟、糖果、布料，所以连团也没入上，甚至连一般知青羡慕的开机车、当教员等工作也轮不上他。当时，他痛苦过迷惘过，但他一直赌着一口气，是红是白干给你们看看。
郭小林的生活磨炼，不止于大量汗水，而且要彻底“抛弃自我”。
“苦恼的手指/拨动着烦躁的心弦／疑问的小鸟／整日在我的眼前盘旋。”郭小林反省自己吸食“读书作官”鸦片，误上了“下乡镀金”的绝岩。决心在“高温”、“高压”下“熔解”自我，从零开始，变成为一名工人、农民和士兵。
只是在思想中加入理解的燃料，
热爱的感才如同烈火炽燃。
是革命实践的车床，
把认识的毛坯加工成理性的零。
……
一步步地把自己的心呵，
和那颗伟大的心紧紧相连。
我知道，这才是和**真正的接近，
远胜过十五年前那幸福的一天。
在1970年特有的政治氛围中，郭小林对**的个人崇拜达到狂热程度。他每天从田间回来，别的知青倒头即睡，而他点上自制的小油灯，在帐子里赶写《誓——献给最敬爱的伟大领袖**》。白天干活，边干边构思，眼前闪出了好句子，就停下镰刀，划几笔。他把抄在六十四开活页笔记纸上的部分长诗和整体构思寄给父亲，很快收到了父亲的长信。父亲以不同以往的口气说：“我将一反过去不赞成你写诗的态度，毫无保留地支持你写好这诗。”在当时的郭小川看来，歌颂**和**思想乃是当代文学的最高使命，同时诗中也确实显露出郭小林熠熠闪耀的才华。母亲则在信中描述了父亲和她的激动。郭小林看到父亲熟悉的笔体在诗稿上批着“好”、“还好”的字样，感到自己是世上最幸福的人了。他终于得到父亲——一个诗人的承认。也许是父亲的鼓励吧，在长诗的后四、五、六章，郭小林的诗作水准突然又上了一个台阶：
3。郭小川、郭小林父子对床夜雨（3）
自我从游过了无知的河流，
登上理智的彼岸。***
我才第一次看到了，
**的伟大是辽阔的大陆一般。
……
我看见，电量七亿瓦的汽轮机，
正源源不断地向全世界供电；
我看见，**思想的太阳灯，
已经把光明送到了地球边缘；
……
怎么会，万吨水压机像厨师一样。
随意地揉着火红的钢铁的面团？
怎么会，各地的小工厂像母鸡一样，
不停地生产着宝贵的单晶硅的鸡蛋？
……
且不说智慧的工人能让地下通车，
且不说勤劳的农民可叫桥上行船；
姑娘们正用绣花的巧手，
把祖国每座山岭妆扮。
小伙子正在用担山的铁肩。
挑来亿万块碧玉把大地镶嵌
最后，郭小林也仿佛进入郭沫若写《凤凰涅槃》时的状态，昏热、腾云驾雾，让诗思的鞭子鞭打着向前猛冲：
不，这些又算得什么？
**胸中是有伟大的雄图十万。
当无产阶级得到整个世界之后，
当资本主义已被我们收拾入殓。
我们不光是要高山造湖，南水北调，
还要让风云雷电听候调遣。
削平“世界的屋脊”，
造就一个新的华北大平原。
填满那巨大的太平洋，
让海水只占地球的十分之三。
然后，我们将高举马列主义的太阳，
驱散笼罩宇宙亿万年的严寒。
用我们创造一切的双手，
把整个银河系都变成｜人民的乐园。
现在他要奉献的已经不是一个苹果了，而是一颗无限忠诚的红心。
用生命和鲜血的红花去迎接，
全世界无产阶级在**厂场，
庆祝最后的胜利凯旋！
《誓》完成后郭小林将它寄给了父亲，父亲以不容置疑的口吻，为郭小林做了一个安排：l971年上半年把长诗精心改好，6月份寄给**，同时另寄一份给人民文学出版社，作为向党的50周年诞辰的献礼。郭小林依嘱而行，可是寄出后便没了下文。究其原因：郭小林的背景——他是郭小川的儿子，而郭小川在被打倒之列，出版他的诗当然不行。另外，这长诗《誓》带有较为突出的个人色彩。这种个性化的作品，在“文革”中也属被扫除之列。《誓》这样的作品只能以手抄的形式，在下层私下流传。其结果，也确实如此。
有人评价《誓》说，此诗如能表会比后来表的《理想之歌》影响大。因为，《誓》有节、有人物并具“个性”。但是，《理想之歌》众所周知为高红十等人所作，最后表时却经改动后冠以“北大工农兵学员文艺创作组”的名义。这说明，在当时除了极少数被**看中的作者之外，是不允许有影响的作品个人署名的。更何况《誓》这样具有个人色彩的作品，郭小林又是“可教育子女”。总之，郭小林献给**的“红苹果”就这样失落了。
疾风暴雨中的郭小川
作为一个写政治抒诗的诗人，郭小川曾在50年代写过《向困难进军》、《闪耀吧，青春的火光》等在当时广大青年中引起强烈反响的时代战歌，另一方面，又接受卢卡契的人性论的影响，创作出了《深深的山谷》、《白雪的赞歌》以及《一个和八个》这类人道主义的“毒草”。当“文革”爆时，郭小川正任作协书记处书记，以他这样的人物自然属于“黑线人物”。对于“文化大革命”他是不理解的，更缺乏思想准备。当他的个人命运突然逆转，由红变黑，他陷入了深深的苦恼之中。
1967年夏天，郭小林下乡三年后获得一个机会回北京看望父母。那时的风尚是比赛看谁更革命。农场知青纷纷提出三年不回家或五年不探亲的口号，若不是领受一外调任务，他也许还要推迟两年才可能探亲。
虽然才过了三年，可是“文化大革命”使社会、家庭、每一个人都生了巨大变化。郭小林有“少小离家老大回”的感触。父亲来开门时，穿着家常的圆领短袖汗衫和白布裤衩。郭小林第一个感觉就是父亲完全不像记忆中那么年轻，他老了，使做儿子的感到陌生。上中学时，郭小林的父子关系很有点像《红楼梦》中贾政与贾宝玉的关系。父亲偶尔见了儿子（大约一两个礼拜一次），一般问问学习成绩怎样，儿子则肃立一旁，恭聆父训，一般极短，一两句话而已。当初下乡时，郭小林曾从父亲抽屉中偷翻出一张照片——50年代为访苏办护照而照的相片。照片上的父亲削瘦、英俊，一副马雅可夫斯基式的严肃表。当他在农场时常悄悄取出来看，在他印象中的父亲总是那么年轻英武。
4。郭小川、郭小林父子对床夜雨（4）
看儿子意外归来，父亲由于惊愕显得一时慌乱失态，手有轻微抖颤。***母亲则一下子涌出了眼泪。父亲迅速克制并掩饰住自己的感，没有拥抱，也没有握手。做父亲的对儿子也一定有些陌生。当晚，父子睡在同一间屋里。郭小林由于旅途劳累很快睡着了，半夜，不知什么缘故，他突然醒来，在一片漆黑中现一个暗红的火亮在闪动，是父亲坐在他的床上心事重重地吸烟。不知他已坐了多久？白天，母亲已告诉郭小林，父亲被《人民日报》的造反派揪斗，还挨了打。过了许久，郭小林听到父亲缓慢地对他说：“我想了很多……你对我还很不了解，我要和你好好长谈一次。”
后来，郭小林在《对床夜雨》一文中回忆讲：“宁知风雨夜，复此对床眠。”“那一日，我们父子对床，其时窗外虽无风雨，但‘文化大革命’的狂风暴雨正铺天盖地而来，并终将席卷他以去……”
“然而，父亲说这几句之后，却只是沉默。终于，一切又复融于那如磐的夜色中了……”
半个月后，郭小林由外地外调回京，父亲已被关进牛棚，同许多著名作家一同集中住在文联大楼的地下室里。郭小林去给父亲送饭，被允许在地下室通道里同父亲见面。从半开的门缝中，能看见里面像旅店一样摆满了床，许多他熟悉的和不熟悉的作家都默默垂头坐在床边。郭小川压低声音对郭小林说：“把我和xxx、xxx这样的人关在一起！我怎么能和他们一样呢！”表颇为不满。郭小川已身在十八层地狱，却自认为与那些黑线人物不同，自己是“红线”上的，是革命的。
应该讲，折磨郭小川的还有一层“心狱”。他要辩白、表忠心。他要向党剖白心迹，他为此写了许多“颂歌”。可是，只是因为他不肯向林、江集团做出奴颜，跪伏于地。他要保持一点人格，一点自尊。结果，他越是表忠心，越是“撄其怒”，被**斥为反革命修正主义分子、“不老实”。
1969年，郭小川随同文化部众多干部一同被下放到湖北咸宁“五七干校”，进行“劳动改造”。
湖北咸宁干校是建在一片荒凉的湖滩上。人住在湖岸坡上，每天要早早起床走四五里路下到湖底去开垦生荒。湖底很热，夏季又是最忙季节，抢收麦子，抢播稻秧。中午气温高达42c，人在烈日、蒸汽中像蜡人，要化掉了。干校学员们每天半夜4时就要出工，10点下工，下午3时再出工，晚上8时回来睡觉，一天到晚汗不离身。作家韦君宜在回忆文章中说，她总是能看到郭小川毫不气馁地走在队伍中，像个农民**上身，手中握着镰刀，边走边使劲唱歌。
每逢下雨天，新修的大堤路软稀稀的，从各连队到校部要在这种“水泥路上”走七八里。脚下去再提起来，就沾上几斤重的泥，要用力一甩，然后才能迈步。学员们三四人一屋，每人一个小马扎，屋中没有桌子，郭小川只有趴在床上写字，郭小川就是趴在床上披件旧袄，抽着劣质烟，写下《楠竹歌》、《花纹歌》、《江南林区三唱》。他写道：
我们怎能不欢乐！
因为我们拼命劳动；
我们怎能不欢乐呵！
——因为我们拼命革命。
——《欢乐歌》林区三唱之二
1971年7月他写出了一对伟大领袖**，对无产阶级文化大革命的热高亢的颂歌：《万里长江横渡》。
沿着**的革命路线
高举红旗。
大展宏图。
——《万里长江横渡》
两个月后九一三事件爆了，《万里长江横渡》、《江南林区三唱》等诗，在“批林整风”中被说成是“反对伟大领袖**”的反动诗。甚至说《横渡》一诗是《57l工程纪要》的翻版。郭小川受到蛮横无理的审查、批判。
1974年，咸宁干校被下令与天津附近静海县团泊洼干校合并。干校迁移，列车在北京中转，学员们借此短暂机会回家看望家人、亲友，可是，火车到达北京站，不许郭小川出站，叫同行同志负责看押他。郭小川就这样在站里坐了几个小时，然后重上火车，转到天津静海团泊洼干校。
5。郭小川、郭小林父子对床夜雨（5）
在团泊洼干校，郭小川再次受到审查、批判，被剥夺了写诗的权利。他又一次被赶上绝路，心灵再一次受到践踏。他的满腔忠诚被视为粪土。自运动以来，他被打骂、侮辱、隔离、监禁，上厕所有人监视，往来家信被拆检……现在又剥夺了他写诗的权利，这无异要了他的命！“哀莫大于心死，”郭小川陷入深重的精神痛苦之中。
“坚持派”的代表作《大雁》——致郭小梅、郭小惠
正当父亲被剥夺了写诗权利时，郭小林却已一跃成为东北建设兵团最走红的诗人。人们称他为“兵团诗人”。1972年他应《兵团战士》报之邀，写下了长达l00行的新年献诗：《战士爱边疆》，引起广泛反响，各团连队文艺演出都大段大段照搬此诗。由于l972年元旦诗作的成功，在1973年元旦，《兵团战士》报再次邀请郭小林写新年献诗：《考验我们吧，时间——和青年战友共祝新年》。此诗长达130行，郭小林以他擅长的政治抒诗确立了兵团“第一小提琴”的位置。
现将这两长诗摘录如下：
边疆呵边疆，
每天都是你第一个迎接东升的朝阳。
祖国的每个工作日的第一声汽笛
先在你这儿拉响！
边疆呵边疆，
你是祖国最年轻的新乡
……
——《战士爱边疆》
是呵，要让一杯茶保持热度，哪怕半个钟头也十分困难！
但是太阳巨大的光和热，
今天仍然像是几十亿年之前。
因为太阳有宏伟的目标——
要给世界人民以温暖。
让我们响亮地大声要求吧
满怀信心地挺身高喊——
考验我们吧，时间！
——《考验我们吧，时间——和青年战友共祝新年》
在郭小林写诗期间，郭小川曾给予他很大的帮助和指导，写过多次有关诗歌的书信。这些谈诗歌创作的书信，经常长达四五千字。他曾评点儿子的《在公路上》、《掰苞米》认为有真实感，同时，又批评《战风雪歌》把“风雪”当作刺探的特务“太实了”，还有一些流气的语：好小子、小命一条、狗鱼之类，郭小川认为不宜入诗，并且，将自己写诗多年体会：音乐性、旋律性，倾囊传授。郭小川还给女儿小梅及她的朋友写过不少信，进行诗歌创作指导。必须指出，郭小林诗歌上的展是与郭小川的指导、帮助分不开的。
郭小林虽然写出了不少“合时宜”的长诗，并在各师、团获得了广泛的赞誉。但是，郭小林在连队的命运却仍然未能改变，他在1975年调到山西林县时仍然是连队的一名农工，政治上的白丁。因为他的出身，他的“孤傲”，和印刻在额上刮不去的“炮轰派”1金印。在苦闷、彷徨中，他写下了《大雁》。这诗的缘起，是因为他的妹妹梅梅。
“文革”初，梅梅也是老红卫兵。1969年，郭小川已被打倒，梅梅想参军是不成了，连东北建设兵团也不让去，成分不够格。于是，梅梅带上小妹（小惠），约上赵易亚（军报副总编）的女儿还有她的小弟，以及原北京市委工作组张松如的女儿，一共七八个女孩结伴到了齐齐哈尔附近农村插队半农半牧。到了“文革”后期，梅梅等人都有“上当受骗”之感，盼望返城。有路子的就调到条件好一些的地方。作为老知青，郭小林摆出“诲人不倦”的姿态，为梅梅写了《大雁》。也许是由于兄妹间的感，也许是因为自身内心复杂不宁的心绪，总之诗中没有空洞的口号，却能从相同的身份、处境出，用几分理解与温来讲活。此诗写出后，很快通过朋友们以手抄形式流传出去，先是在兵团内部流传，后来又传到了兵团之外。
《大雁》是一种朋友之间的低声细语：
“秋风吹落了红霞
落遍满是枫林的远山。
夏天要走了，
带着它的孩子——大雁。
看呀，她扇动着翅膀，向我们频频地‘再见’。”
“大雁呵，我承认，
6。郭小川、郭小林父子对床夜雨（6）
飞鸟中也许是你最不平凡。
你善于在天海远航，因为你有一双羽毛的风帆。……
严寒来了，
你急忙把行装打点；
温暖去了，
你的歌声也成了呜咽。
你甚至来不及，
分享我们丰收的狂欢。
你也顾不得，
人们对你临阵脱逃的责难。
纵然你有一千条理由，
也不能使我取消这一点意见。”
虽然“批评”的声调比较严厉，但诗人始终保持朋友之间关起门来说话的姿态：
“大雁呵
让我再一次把你规劝：
不要再那么高贵吧——
把自己比作鸟中之仙。
那些卑贱的鸟儿，
不是正在和人民一起共苦同甘？”
“讨厌寒冷，
就应当靠自己的热去创造温暖。
鄙弃落后，
就应当激起实现理想的更大勇敢。
要知道，任何一个先进的地方
都曾有过一个落后的从前。
改换一个地方的面貌，
绝不是
一蹴而就，在一日之间。
怎么能设想，
别人改造好的地方再任你参观游览？”
这诗之所以能够以“手抄”形式在建设兵团流传，后来又传到兵团之外，是因为《大雁》反映了1971年之后，在广大知青当中涌起一阵对“坚持乡村干革命，同工农兵结合一辈子”表示怀疑、否定的浪潮。这种普遍产生的苦闷、彷徨，又被众多知青的革命理想主义所否定。两种思潮相互冲突，两种文学作品也在知青内部，以“自身体系”的规定语、方式一齐进行传播。一方面是以《南京之歌》（知青歌曲）、白洋淀诗群为代表的“怀疑派”；另一方面则以《决裂·前进》（长诗）、《大雁》（短诗）为代表的“坚持派”。这两派之间虽然观念不同但都是在知青系统内部展开辩论冲突，其作品也都以手抄、口传的形式流布。所以这两者应同属地下文学。不同观点的论和作品是在知青内部进行，还是在知青外部进行，二者有截然不同性质。
《大雁》流传开后，郭小林曾收到从内蒙生产建设兵团寄来的一封信，写信的是位在内蒙支边的北京女知青。原来，东北兵团一男知青探家时将《大雁》带回了北京，又由他的妹妹——一个内蒙女知青带到了内蒙兵团，被同连的一北京女知青看到了。这个女知青给郭小林写了一封热洋溢的信，对《大雁》表示赞赏。在当时特定环境这种通信是意味深长的，女孩子表示愿与郭小林建立通讯联系，字里行间流露出仰慕之。当时的人都很单纯，郭小林也不例外，认为以这种方式结识女青年不“高尚”，就做了冷处理，没有回信。
郭小林与后来成为他妻子的杨桂香恋爱是在“文革”后期。杨桂香家乡山东，“文革”初投奔她姐姐到农场落户，成为一名农工。才到农场时，她不过是个天真的山东女娃娃，还跟在全连人后面，参加批斗郭小林。郭小林站在台上，脖子上挂一块牌子：“三股妖风黑干将”。杨桂香在台下举拳跟着别人高喊：“打倒郭小林！”当她与郭小林谈“朋友”时17岁，已是个俊俏出众的姑娘。杨桂香姐姐知道后，?( 1966--1976的地下文学(全本) http://www.xlawen.org/kan/796/ )