第 15 部分阅读
养活你一辈子！”
李英儒一阵热流涌上全身，抹了一把泪，抓住妻子的手，附在她耳边低声说：“相信我，我能挺住，如能再见面，设法搞支圆珠笔芯来。”
回到单人牢房，李英儒久久不能平静。他的创作**也更加不可抑制。好几部长篇小说的故事、人物在心中涌动。他决心先构思《女游击队长》。在一周时间内，他的脑子被不断的构想所推动，一波又一波，一流又一流，最后汇聚成一条汹涌澎湃的大江。他被这壮阔画幅所激动，被他所塑造的人物所激动。
5。“文革”中的秦城监狱秘密写作（5）
要进行写作，先需要稿纸。恰好，这次家人送进来一套《资本论》。也许，儿女们考虑到父亲在狱中极度的寂寞，所以选择了这本书。可巧的是，这本旧版书具有超于其他书籍的天头、地角，而且页数可观，十分厚重。李英儒估计了一下，《资本论》上下两卷的每页空白加以珍惜使用，可够他用上一两年了。没有笔，家里送来一支牙膏，他将铅制的牙膏皮底角，折下后变制成蘸水笔。剩下的只欠墨水，李英儒把狱中曾给犯人的红绿纸袋牙粉，将其红纸撕下，把报纸上的红字也撕下来，集中在一块，泡在饭盆里，用手指捏烂使颜色渗出。这样共获取了几十cc自制粉红墨水，李英儒一经试用，糟糕，笔不好使，颜色也过于浅了。经过一段懊恼和苦苦思索，忽然心生一计，装作跑步跌倒，他在白瓷马桶残缺处偷偷将手背划破，呼门卫唤来医生，借此要来了半小瓶紫药水。这样，“文房四宝”俱全了，李英儒开始偷偷写作。
写作时，一心必须二用，一边写书一边留神门卫的脚步声。听到脚步临近，便装作凝眸，读书。待卫兵走过后，再挥“毫”书写。此时，李英儒现软牙膏皮做成的笔，是他一生中用过的最难用的笔。笔尖蘸上紫药水，一笔一画，画上个把钟头，还写不到100字。一个月过去了，他大略数了一下自己的工作，结果才写出了几千字。这不禁使他大为懊恼。
5。《女游击队长》和《一代青春》的写作
1973年的春节来临了。家人被通知获准第二次去秦城监狱探视。李英儒的家属在兴奋中聚集在一起，又一次召开了家庭讨论会。
大家商议给父亲带些什么（带东西是有限定范围的），到了狱中哪些话该讲，哪些不能告诉父亲，以免父亲伤心。对于李英儒在狱中写文章一事，做妻子的认为，如能死里逃生已是万幸，还写啥小说？此次坐牢归根结底还不是从写小说惹出的祸？孩子们也认为不应该再往狱中送纸笔，如被查出将会中断探监，罪上加罪。可是张淑文长年做丈夫的创作助手，“文革”前的两部长篇都是经过她的手抄出来的，她同孩子们都非常清楚，在单身牢房中关押的李英儒，如果不能写作也许反而会要了他的命。百般矛盾，无法解决。
第二次的狱中会面。家人尽管已秘密携带了纸、笔，却并未告诉李英儒，想看况而定。李英儒表示任何糖果都可以不要，只要圆珠笔。看到父亲因得不到纸笔那种极端愁苦的表，儿子乘看守疏忽之际，装作替父亲掸土，把圆珠笔和几支笔芯偷偷掖进他的棉鞋里。张淑文把包有白报纸的包裹皮借机捆在李英儒腰间。当李英儒被押回牢房，张淑文看到看守在李英儒上上下下搜了一遍，就放他回监去了。张淑文感到心怦怦地跳个不止。
李英儒返回自己的囚室，激动地打开包裹皮。他获得了宝贵的白报纸，还有两张巴拿大的纸片，上面写满了蝇头小字是儿女们写给他的信。读着信，他淌下了泪水。
李英儒获得纸笔之后，浑身精神倍增，创作思路也格外活跃。他每天写作时间不少于8小时。每天夜里他想好第二天的“作业”，起床前在被窝里将章节、词句安排妥当。起床后，捧着《资本论》装出阅读的样子，把印在脑海里的文章誊到《资本论》的字里行间里。就是几寸宽的纸边他也视如珍宝，加上惜“笔”如金，字体比新五号还小。
李英儒完全沉浸在《女游击队长》的创作中。他每每噙着眼泪，描述我抗日战争的艰苦斗争，并含着刻骨仇恨，描写书中杜次郎等敌人。一旦写起来，如饥似渴，每个月至少写10万字。40万的初稿，只花了三个月的时间。
有一个夜晚，李英儒正写得头晕眼黑，抬起头来，从夏日打开的一平方尺的小窗口里，看到蓝天夜空中挂着月牙。片刻又望见乌云漫过来把月牙遮障。翻开报纸，现这天是端阳节。当即口占一小诗：
碧空乌云吞月光，骤忆今夜是端阳；
人生有路须前进，大夫何须跃楚江。
6。“文革”中的秦城监狱秘密写作（6）
这诗反映了当时李英儒的昂扬斗志。
放风时李英儒拔来的野花草被没收，在茶缸里养出的蒜苗也被拿走。李英儒便用在脑子里下“盲棋”和作“赶围群”游戏，在写作疲劳时作换脑子的娱乐。
长篇《女游击队长》在1973年冬天进了最紧张的阶段。
长篇小说《女游击队长》初稿在1973年的年底完成了，历时五个月。李英儒在《资本论》空白的原稿上进行了一遍修改，便誊出清稿。当家人再次来探监，他把稿本放在裤裆里，和家人见面时，他急使眼色。全家都会意，张淑文和女儿分头和两个监视人员交涉，说李英儒面黄肌瘦，应该改善他的生活条件。在儿子进军、家平高大的身材遮挡下，李英儒掏出手抄本，大儿子飞快接过后装入自己衣兜，低声说：“现在它属于我了。谁敢搜身，我跟他拼命！”
进军怀里揣着父亲的手稿，坐进派来接他们探监的小车离开秦城的时候，全家久久沉默不语，不时用目光交流着激动的心。那一叠布满了密密麻麻小字的白报纸，仿佛有千钧重，在进军的怀中沉甸甸的，要出惊天动地的巨响，要喷射出烈火和岩浆。
回到家后，全家人围在灯下，悄声讨论，最后决定，根据当时各人的条件况，由母亲和李小龙两人来整理这部小说的文稿。由于张淑文的身体和精神状态，所以实际上全部工作落在了李小龙身上。
父亲的长达30余万字的长篇小说稿，为了节省纸张，字迹清细，小若蚊虫。
当年，《野火春风斗古城》轰动全国时，他（她）们还仅是孩子，现在，经过“文革”运动中间的杂乱阅读和自我教育，他们已形成了自己的判断标准，他们得出了自己的判断：爸爸在长达七年的单身关押和日夜批斗、写检查的环境中，思想已变得禁锢保守，所写下的这部“秘密”小说，竟是如此的“革命”。这令他们惊异，他们不敢相信自己的判断。
在完成了第一部长篇小说《女游击队长》后，李英儒迅速投入了第二部长篇的写作。
这是一部以解放战争和晋察冀土地改革为背景的小说。一改以往浪漫主义为主的创作手法，以现实主义和批判现实主义为主要方法，并吸收了中国“传奇”小说的手法。全书用了四个月，又写出30多万字的初稿。初稿写在《资本论》下卷的夹缝和边白上。初稿完成后，又作了修改誊清。1974年11月29日，元旦来临的时候，李英儒完成了《一代青春》的写作。
李英儒在1975年转入了第三部长篇的写作，如果不生意外，在他1975年出狱时，一定会从容写出第三部长篇来。可是，在他刚写完提纲的第一个晚上，门外来了新换防的狱卒。以前的狱卒都认为李英儒在看书、写读哲学的笔记，多次过问，基本上已半合法。可是新来者很认真，向监方领导作了汇报。
第二天早饭后，提前对李英儒进行放风。当他返监，现被褥、灶具凌乱，书报扔了一地，他的稿件连同纸笔全部被没收了。很快，狱方的人进来，向李英儒宣布：从今天起，对他进行连续“查狱”。就这样，一连查了好多次，李英儒身边片纸不留，写作被迫停止了。
但是，他作为写作初稿的《资本论》幸运地保留了下来。
李英儒在秦城监狱中写作所用的马克思《资本论》是中国当代文学史的宝贵文物。在这上面不仅留下了小说底稿，也记录下他在狱中的生活片断。
在书的边缘，他抄下了马恩语录其中夹杂自我感想：
勇敢前进。恩格斯。任何况下，保持冷静，学会在弹雨袭击下持枪待命。直到冲锋的时候到来（党一声令下毫不犹豫地冲上去）。
希望你能站在自己三十年的历史上，沉着冷静地看待这些痛苦，就像波拿巴入侵时，金字塔站在自己4000年的高度，沉着冷静地看法军和波拿巴人那样。
我们是近卫军最后那个老人，这有什么关系？我们一定要坚守岗位。子弹呼啸着，朋友倒下去，这是常见的。如果你我能被子弹打中，那没啥，请击中要害，别让我们长时间受折磨。
7。“文革”中的秦城监狱秘密写作（7）
在这些笔记中寄托了李英儒的思想和期望：
你们把我看成老鼠，但是总有一天，我会变成狮子的。
听到敲门声，声，是恩格斯。两英镑，得救了！
李英儒所梦想的“两英镑”终于奇迹般地送到了。这是命运的敲门声。
1975年，邓小平主持中央工作期间，政治形势有所缓和。李英儒已停止了写作，每天在报缝中寻找政治动态，他知道狱中有不少政治犯已经出狱，所以有时也不禁幻想有朝一日，自己能重见天日。
7月的一天，当狱卒将军衣和红领章送到他的面前，他仍然无法相信这不是在梦中，泪水顿时顺着脸颊流淌下来。但是，他不被获准回家，甚至连回家看一眼都不被允许，被人径直送到河南许昌附近的一个部队农场的分场。此时，他才从一同释放的金敬迈口中获知，两人原来关押在同一监狱。因为**照片一事，一名干事被逼自杀，另一干事在秦城监狱中了疯。
张淑文闻讯，立即和儿女们前往许昌，与分手八年的丈夫相聚。
6．《女游击队长》、《一代青春》作品评析
《女游击队长》描写八路军一支游击队，在女游击队长凌雪晴领导下，逐步展壮大，最后上升为八路军主力，并将敌占区开辟为我根据地的斗争过程。全书共58万字。
在“文革”狂澜席卷一切，**思想被称为帝国主义走向崩溃时代的马克思、列宁主义，要实现全世界一片红的氛围之中，李英儒作为一个被关押长达六七年之久的“政治犯”，不可能超越他所处的环境。在创作过程中，他曾设想，自己的小说能够对被压迫人民的斗争有所帮助和指导。所以，作者在构思上，对**游击战争的战略战术思想、根据地的创建过程、军民关系的重要性都有较全面的涉及，具有史诗的规模。
小说主人公凌雪晴是贯串始终的人物，费笔墨最多。这是一个集女性美德为一身的人物。作者注重描写她出身贫苦农民家庭的质朴、坚强的一面，又突出她多谋善断、严己宽人的一面。
小说节曲折，战斗场面不但多，而且大。在手法上也借用了中国传奇小说的手法，惊险、奇异，吸引读者。如果园大战一场，游击队凭借6挺机枪、30支短枪、150支步枪，与上千日伪军反复冲击，拼刺刀，双方作战一日一夜。整个战斗从运筹、展开到结尾，共用篇幅计35000多字。战斗空前激烈、残酷，对敌作战异常顽强英勇。最后，我游击队拂晓胜利突围。场景展开从容不迫，战斗细节生动，战斗间隙的描写也生动真实，张弛有致，铺展得体。
这部小说的不足之处，主要在于女主人公的塑造，受了“三突出”方法的影响，人物高、大、全，使凌雪晴这一人物没有达到《野火春风斗古城》中金环那样生动、感人的程度。整部书政治色彩较重，节失之粗糙。中国传奇小说创作方法，在某些长篇节的环节部分，运用失当，使内容失于单薄、简单化。另外，经过了10年“文革”的读者，对战争文学的要求提高了，他们要求新东西。而这是在当时包括以后相当时期，一直是文学界未能突破的一个领域，这些也许是《女游击队长》未能在“文革”后引起较大社会反响的主要原因。
《一代青春》（表时改名《上一代人》）全书共计39万字。内容讲述1947年冀晋交界地区一个乡村中土地改革的故事。主要人物为复员军人、村支部副书记冷铁冰，第二角色为冷铁冰的战友和人安素寒，第三个主要人物是村支书兼农会主席白老木。
冷铁冰因在作战中负伤退役，回到家乡又不顾个人安危，勇猛投入土改和反击还乡团的斗争。素寒是个寡妇，丈夫在对敌作战中牺牲。她正派沉稳，对敌人不屈服。但这两个人在恋爱上，仍然不能挣脱几千年封建思想，本来两人早应结成眷属，都因为舆论压力不肯张口，最终演成爱悲剧。
白老木具有中国农民狭隘、自私观念，只因为他为人老实，服从领导，而被胡助理员等人重用和赏识。书中描写了常副书记、胡助理员两个人物，他们听不得不同意见，动辄打击报复。仅因为冷铁冰有不同意见，就被说成反党，是小集团，认为“复员回来，调皮捣蛋，不守纪律，顶撞领导”，停了组织生活，进行审查。在小说结尾，那个把阳岭党支部视为土改拦路石，将支部书记、村长、农会主席、治安委员一律搬开，调戏地主媳妇小剪刀的胡助理，被提升为副区长。当冷铁冰组织生活被恢复的介绍信到来，又被下令迁出阳岭，迁到后山水涧去那里的小水磨参加劳动。这完全是常书记（已升为书记）的打击报复。而冷铁冰作战负伤，与素寒握了握手就牺牲了。在县城被解放，解放战争进入全面胜利的时候，冷铁冰和素寒的婚姻悲剧，冷铁冰政治生活的悲剧，揭示了革命胜利后，政治生活的潜流。一方面讴歌人民战争和人民绪的无比高涨，另一方面揭示党组织内部的隐暗面，种种的不尽人意。整部小说浸透了一种忧郁和沉重忧思。
8。“文革”中的秦城监狱秘密写作（8）
整部小说，冷铁冰塑造最为成功，他斗争性强，在李英儒笔下活灵活现，是个有血有肉的农民战士形象。虽然对常副书记、胡助理着墨不多，不过这两个人也塑造得较为生动。这可能与作者曾亲身参加土改，注意从生活原型出塑造人物有关。《一代青春》是作者运用批判现实主义手法写作的第一部小说。
不足之处，是作者未将自己的视点完全移到揭示封建传统的层面上来，过多笔墨滞留在对正面人物（如冷铁冰）英勇斗争、忍辱负重的歌颂上，对还乡团的斗争也费去了过多笔墨，这就使冷铁冰这一形象的内涵停留在光辉榜样的层次上。整部小说结构头绪过多，用力重点不够突出。根本原因，是作者思想解放还不够大胆。不过这种思想的反思和感上的沉重，毕竟经过了近三十多年的积淀，所以今天读此小说，仍令人心沉痛，人深省。
狱中吟——李锐与《龙胆紫集》
李锐（1917…）湖南平江人。早年参加革命。原任水电部副部长。1959年在“反右倾”运动之后被隔离、监禁达20年之久，其中在秦城监狱关押达八年。“文革”后为**中央顾问委员会委员。有作品《龙胆紫集》、《庐山会议纪实》等。
“文化大革命”开始不久，本来已经长期隔离，才获部分行动自由的李锐，又被拘禁起来。
在1967年到1975年5月之间，李锐又被关押在秦城监狱，开始了长达八年的单牢生活。他的囚号是67126。李锐说：“据我所知，秦城单身监禁逼疯了二十多个人。”
开始李锐以为自己待不了多久就会出狱，可是一年后，他看见监狱院子里来了大吊车，监狱要扩建，他清醒了，一两年是别想出去了。经过思索，他决心面对现实，做好长期坐牢的准备。为了使自己身心健康，保持精神正常，脑力不衰，他每天坚持在斗室中慢跑，学习做旧诗词。李锐在《龙胆紫集》小序中介绍了他写诗的经过。
头几年，李锐用报纸上的某些新闻、新人新事为题，即兴口占，随作随忘，只有极少数能留在记忆中。当时，作者于旧诗词是门外汉，连平仄也分不大清。由于特殊环境和条件的压迫、强制，不得已采用了这一脑力锻炼方法。
到了1973年年底，提审人经李锐多次苦求，从其六铺炕存书处找来二十几本。“鲍鱼涸辙忽天雨”，李锐大喜过望，从此日子好过多了，吟咏的范围亦随之扩大。
1973年，李锐有一天在跑步锻炼时，不慎跌倒，将手碰破。护士给了他一小瓶龙胆紫和几根棉签。李锐忽奇想，觉可以用棉签和紫药水作笔、墨。于是，每天端坐哨兵监视孔下，靠墙捧书装作阅读，而偷偷用棉签将诗词录在《列宁文选》（上下卷）的空白处。这样干了一年多，积累了几百诗词。牢骚太盛的语和所指事和人，都选了代替的词句和隐语。而且，还特别写了200多句一韵到底的五《语录歌》，掺杂在这些诗词中，作为一种掩护。
李锐的创作活动是严重破坏监规的，在1974年年底和1975年年初两次被哨兵现，写有诗词的《列宁文选》和《剩余价值学说史》先后被没收。当时李锐的心是泰然的，他想再重的处罚不过是将他继续关押下去。
这些狱中诗歌的内容主要有两个方面：“讴歌革命”、“回忆平生”。李锐认为，作为一个**员，讴歌革命是当然的。但是为什么要如此不厌其烦地回忆自己的一生呢？李锐说：“因为想到儿女，总企望他们将来有缘见到这些东西，知道这个父亲并非‘牛鬼蛇神’。”所以，李锐的诗词也是一部自传。赵朴初对这部诗集给予很高评价，并曾为诗集题写“临江仙”词：“度尽劫波才不减，诗心铁壁能通。莫将此道比雕虫，血凝龙胆紫，花象牙红。”
《龙胆紫集》编目分为七类：
《景仰与怀念》内容为讴歌无产阶级革命领袖马、恩、列、斯、毛及周总理、鲁迅、陈毅、彭德怀诸人，并兼怀友人田家英等人。《温书读报》主要是读书杂感和谈报有感如《德意志意识形态》、《家庭私有制和国家的起源》及中日建交、26届联合国大会。《偶成》主要是杂咏，如咏梅、兰、竹、菊。《三十年间》为回忆30年战斗历程。《水电八年》是对自己任水电部副部长八年期间的生活回忆。《地北天南》记录了自1959年庐山会议“右倾”表现被打成“右派”之后，被隔离、劳动改造“北徙乌苏，南迁大别”的八年生活。《狱中吟》记录了自1967年11月11日至1975年5月30日在秦城监狱的生活。《重来磨子潭》是秦城出狱，在农场劳改时所作的诗篇。
9。“文革”中的秦城监狱秘密写作（9）
李锐原任水电部副部长，在建国初为我国水利和水力电建设做出了杰出贡献。***在1956年前后，有人提出在长江三峡修建水库，**于1956年6月赋诗《水调歌头·游泳》：“更立西江石壁，截断巫山**，高峡出平湖。神女应无恙，当惊世界殊。”表现了**决心修建三峡大坝，改造山河的雄心。李锐却逆潮流而动，在1956年《中国水利》5…6期，著文《关于长江规划若干问题的商讨》，反对建三峡大坝。针对很多人对他的责难，他又在《水力电》1956年9期《长江规划专辑》上表答辩文《关于长江流域规划的几个问题》。**两次召见李锐，倾听他的意见。南宁会议上，李锐与林一山（长江水利委员会主任）在**面前辩论。**令他们各写一篇文章，三日交卷。最后，**决定缓建三峡水库。
李锐的文章深得**嘉许。在会上，**指着李锐说：“我们要有这样的秀才”，“大家都要注意培养秀才。”**很欣赏李锐这个湖南小同乡的反潮流精神，会上指名要他到自己身边作兼职秘书。周小舟（河南省委书记）打趣说：“李锐，你中了状元。”1959年在庐山会议上，李锐与彭德怀、黄克诚、周小舟、周惠等人同被作为右派处理，下了庐山后，被隔离、监禁达20年之久。
庐山会议的经历也被他写进《龙胆紫集》。这就是“庐山吟”中的初登楼、二登楼和三登楼，记述了被**三次召见于美庐的况。
山居却不识山容，妙句通禅事后通。
两眼限于崖障内，一身常在雾云中。
晚霞正爱仙人洞，骤雨旋迷五老峰。
山上风云常易变，岂能不测怨天公。
在李锐兼职**的秘书时，曾与**的秘书田家英有很深交往。李锐常与田家英逛琉璃厂，搜集字画。两人曾戏约，后入土者，对两人字画有继承权。
古柳安祥围海边，园中深院院中园。
多时不见忽相忆，无事而来乱扯谈。
世界纵横三千里，古今上下五千年。
戏犹记料身后，又是黄昏絮满天。
1963年、1964年，李锐已被隔离审查，他曾三次暗中约田家英在鼓楼、西单新华书店和陶然亭等处长谈。李锐戴大口罩两人漫步于大街并串行小巷，进入饭馆叙话。
闹市遮颜过，胡同尚可行。
人间多雨露，老友系诗。
冷眼观尘世，温向众生。
炎凉何必叹，把酒贱浮名。
这诗最末一联，取自与田家英的联句诗。田家英的友像雨露滋润着诗人心房。
关于宦海风云的诗句还有：“百年不遇龙门阵，西四牌楼消夜摊。”1955年、1956年李锐、田家英、黎澎三人聚谈至夜，意犹未尽，又到西四街头小摊喝酒，凌晨两点始散。
容身不意复南迁，随遇而安别亦难。
后海林阴同步月，鼓楼酒卒候灯阑。
关怀莫过朝中事，袖手难为壁上观。
夜半宫西墙在望，不知相见又何年。
此诗回忆李锐庐山会议后，被隔离审查，南迁至安徽磨子潭农场劳动改造，与田家英话别的景。
《龙胆紫集》最具特点、最为动人的当然还属“狱中吟”，记录了诗人在狱中的见闻和感受。秦城是因为“文革”大批关押党内高级领导人和政治犯而出名的中国“巴士底狱”。李锐用龙胆紫和棉签为我们揭开了这座地狱的一角。
无
或云独坐可忘老，其实无渐变呆。
表壳呼为锅盖事，偶然念及自生哀。
（作者注：王若飞出狱后，竟叫表盖为锅盖。）
杜宇
偏教杜宇耳边啼，夜读生还季子词。
十四年来谁一问，非生非死到何时。
诗人在绝境中的复杂心态，在诗中不可抑止地流露出来：“抛掷华年如废纸”，“作伴时时唯语录”（所带衣物唯让留语录一本），“窗上晷移知午酉，一张报纸一天观”和“彰彰报应十年闲，人寿几何翘问苍天。”都是反映牢狱之苦的诗句。《金缕曲·感时》一曲，集中反映了内心苦难和复杂心绪：
10。“文革”中的秦城监狱秘密写作（10）
能不呼余叟。五千朝，无独坐，孤岛空守。长夜不眠吟榻上，百计消磨永昼。窥者怪，书空挥手。挖出心肝喷热血，问谁知最是闲难受。分阴惜，莫回。
个人哀痛何须痛，君不见愚公亿万，上游争走。今日神州真好看，处处山河新绣。依旧是，风云领袖。一览环球天下变，听亚非拉美狂飚吼，歌慷慨，书金缕。
《龙胆紫集》有几怀念女儿的小诗，格外亲切感人。传达了一片饱含血泪的父爱之心。
娇女诗（选三）
一念幺娃就动，几回含泪伴行吟。
凌风蓓蕾当开放，应许童心解“鬼神”。（原注：作于1970年）。
难死难埋父母心，一年一度谢公吟。
明朝娇女十三岁，梦里依然抱着亲。（原注：作为1971年）。
女颜多度梦中身，一瞥匆匆又七春。
料是模糊难认父，街头邂逅两行人。（原注：作于1974年）。
忆小妹
每到清明启半窗，年年雏燕学飞翔。
我儿长个甚模样？是读高中或下乡？（原注：作于1975年）
李锐经历了20年囹圄之苦，终于坐穿牢底，获得自由。他的狱中诗集《龙胆紫集》也成为中国当代旧体诗坛上的一部重要著作。
1。丙辰清明天安门运动前前后后（1）
一月的哀思和愤怒
1
975年9月7日，周恩来总理在北京人民大会堂接见了罗马尼亚党政代表团，这是周总理最后一次接见国际友人。***
周恩来的第一句话使在场的人都震颤了。周恩来说：“马克思的请帖，我已经收到了！”总理在讲话中，还欣慰地告诉罗共政治执行委员会委员、罗共书记维尔德茨，“现在，我们的副总理已经全面负起责任来了。”周恩来所说的副总理，指的就是当时主持中央工作的邓小平。
在这次接见完毕，在周总理身边工作的人员向总理提出请求，要和总理在一起照像留影。周总理与工作人员合影后，意味深长地说：“希望你们以后别在我脸上打叉。”
1976年1月8日上午9时15分，中国人民敬爱的周恩来总理去世了。9日零时，中央人民广播电台广播了这一噩耗，讣告、哀乐在零下10c的茫茫冬夜中传遍了神州大地。在次日清晨，北京、上海及许许多多城市的电汽车上，挤满了赶去上班的人群，但是往日的嘈杂消失了，整座城市静得出奇。人们在寒风中沉默不语，面容严峻，一些妇女、少年的眼睛是红红的。一股巨大的思想感的浪涛正在所有中国人心底奔涌、澎湃，席卷整个中国。
向周总理遗体告别仪式，在北京医院后院的一间停尸房举行。这里的面积不足一百平米，狭窄的柏油道两旁摆满了花圈，拥挤的人流缓缓地在狭小空间涌动。告别的人数本来计划是六千人，被减到四千人。前来向总理遗体告别的人流排成了长队，一直伸延出北京医院后门，蜿蜒到东单公园的西侧马路。
《未表的**诗词》的作者陈明远在朋友帮助下，取得了四千人之中的一个资格，加入了向周总理遗体告别的行列。当时他作为“专政对象”公然参加这一活动是冒了很大风险的，但他下了决心，不惜一切，要去向敬爱的周总理致最后的敬礼！在从北京医院回家的路上，悲怆的诗句开始在他胸中萌动。在l月阴云密布、星光黯淡的日子里，他写下了《满江红·悼总理》9章，和《七律·总理魂》8。
《满江红》（之一）天未明时闻讣告
雷击苍生，夜难晓，彤霞渗血。天何忍？未亡腐恶，先亡俊杰！我辈青春随逝去，同伦白堪诀？梦魇惊，心碎猛捶胸，狂风冽！
谁无泪？眶枯竭；谁无语？喉哽咽。汇声涛泪痕，欲掀天阕！赤县山崩擎柱铁，黄钟玉毁扶轮月。民族魂，大地不能埋，海难灭！
与此同时，一个白苍苍的老作家在他的家中也写下了悲愤的诗句。他就是在“文革”中饱受创伤的红学家周汝昌。有感于周总理临终遗将骨灰撒在祖国的大地、江河，他写下这《七律》：
何处
何处祠堂翠柏森？鹂音草色最难吟。
当时讵敢悲深语，此日宁偿愤极心！
独有灵灰铺赤县，宁无骏骨铸黄金？
批周便是亡中国，一诵遗泪满襟。
这诗是从杜甫吟诵诸葛亮的诗“丞相祠堂何处寻，锦官城外柏森森”一诗化来，周汝昌把周总理比拟诸葛孔明这样的千古名相，虽然没留下“鹂音草色”加以祭奠的场所，但是他唤起亿万人心灵中正义崇高的精神。
l月11日下午，从北京医院至八宝山，都百万人伫立在长安街两侧，等候周恩来的灵车驶过。这是群众自送行的队伍。在寒风中，人们扶老携幼，臂佩黑袖、胸戴白花含泪等待……天地昏暗，北风呜咽，山河震动。
三天后，1月14日，《人民日报》刊出文章：《大辩论带来大变化》，称“近来全国人民都在关心着清华大学关于教育革命的辩论……”一日之间有300个电话打往人民日报编辑部表示抗议，有读者将报纸撕碎寄往报社。
此时，在河南林县的招待所，二楼一间不见阳光的屋子，桌上放着一瓶速可眠，郭小川支撑着哭肿、失眠的眼睛写下了《痛悼亲爱的周总理》一诗：
这是一个——
2。丙辰清明天安门运动前前后后（2）
使人难以承受的
严峻的冬季！
蓝蓝的晴空，
突然间，
降下了倾盆大雨；
纷飞的泪水，
敲打着
太行山的悬崖绝壁。***
由此可以想见——
整个中国的广阔的苍天和大地，
千巅万壑，
平野高原，
势必也被雨水冲激。
在1月13日郭小川把诗念给儿子郭小林、女儿小惠，小惠的两个插队的知青朋友，她们提出，将诗中“……泪水，敲打着太行山的悬崖绝壁”改为“锤打着”。16…18日郭小川将此诗又改了二稿。
郭小川对郭小林、郭小惠和知青朋友说，“如果**一伙儿上了台，我就上太行山打游击，在过去革命战争牺牲了多少同志，我是一个幸存者，还怕什么？”
郭小川将他的《痛悼敬爱的周总理》一诗（长达461行）分别寄给了**主席和邓颖超大姐。不久，郭小川接到了回信。
郭小川同志：
你给邓大姐寄来的悼念总理的诗已收到，看到你写的长诗感谢你。非常同意，你考虑不表，而且永远不要表。留作纪念吧！
她谢谢你对她的关心和问候，问你好。
致以
敬礼！
xx（秘书）
1月15日，周恩来总理的追悼会将要在人民大会堂举行。这一天，北京最高气温零下2度，三至四级大风，502所二百多人的队伍，包括戴“特务”帽子的60岁的研究员、老所长也一同骑车、乘车赶到广场。下午3点追悼会开始，中午12时广场已经戒严。赶在戒严之前，已有几万人在广场集合，任寒风吹刮，默默流泪等待。10点一过，警察、民兵把人群往北压，一片“清场”的喊声。几万人被压到长安街北红墙下，不相识的人们低声议论：“他们会抓人吗？”在天津下了夜班就赶来的一名工人哭喊着：“我们是为了悼念周总理，为什么赶我们走？”三个哭喊着要见总理的女孩子，被警察架走了。一部分人硬被挤进了观礼台西侧的厕所，不准出来。更多的人要上厕所，无法上。人群被围住不许动。3点，嘈杂声静下来。红旗车一辆辆驶过……人们翘张望、等待，饥饿的人开始啃干馒头，不相识的人相互分食点心和水。等到晚8点，警察、工人民兵撤走了，人们走向广场、走向纪念碑。广场是黑暗的，没有一盏灯亮着。
在茫茫黑暗中，人们总算自由了，眼泪可以尽地流，想放声大哭的可以尽地号啕。戒严寂静了一个白天的纪念碑、广场草坪、松林，突然爆出了悲壮、深沉的歌声：
满腔的热血已经沸腾，
要为真理而斗争！
这歌在广场黑暗的石阶、草坪、冬青树以及松林和长松道上回荡……人们分手时低声交换着三个字：清明节。
1月8日以来，上海市民冒着严寒排队买黑纱，几天内黑纱销了60万米。王洪文在周总理逝世第二天，就电话指示上海的小兄弟“化悲痛为力量，先要批邓！”工人群众抬花圈上街，受到批评、阻止。
15日这一天，上午9时57分（1月8日周恩来心脏停止跳动的时间）上海港响起了汽笛，笛声持续37分钟。外滩、街口红灯亮着，所有汽车停驶，警察、行人全部原地肃立。
中午1时，又一批船拉响汽笛。
下午3时，北京追悼会开始的时间，汽笛群鸣，连外轮也鸣笛致哀。汽笛声在港口回荡，传遍整个大上海。
马天水三次电话到港务局斥责，派出联络员追查。
这时，工人、市民、学生、干部开始涌向市委大楼，人群和花圈拥满了大街。长航职工医院的高音喇叭对准市委大楼播放哀乐，哀乐在空中回旋，仿佛重磅炸弹投入市委大楼窗子。马天水写手令，让人去掐断广播。他们在医院大楼转了半天才找见隐蔽在小会议室里的唱机。“文工武卫”人员要求打开被乒乓球台挡住并紧锁的房门，被干部拒绝，一名团干部说：“你们可以开除我的党籍，悼念总理如果有罪，我愿坐牢！”
3。丙辰清明天安门运动前前后后（3）
在1月寒冷、悲伤而又激愤不平的日子里，为总理佩戴黑纱的人群中，有一名沉默的青年，他就是江河。
江河（1949…），原名于友泽。1968年高中?( 1966--1976的地下文学(全本) http://www.xlawen.org/kan/796/ )
李英儒一阵热流涌上全身，抹了一把泪，抓住妻子的手，附在她耳边低声说：“相信我，我能挺住，如能再见面，设法搞支圆珠笔芯来。”
回到单人牢房，李英儒久久不能平静。他的创作**也更加不可抑制。好几部长篇小说的故事、人物在心中涌动。他决心先构思《女游击队长》。在一周时间内，他的脑子被不断的构想所推动，一波又一波，一流又一流，最后汇聚成一条汹涌澎湃的大江。他被这壮阔画幅所激动，被他所塑造的人物所激动。
5。“文革”中的秦城监狱秘密写作（5）
要进行写作，先需要稿纸。恰好，这次家人送进来一套《资本论》。也许，儿女们考虑到父亲在狱中极度的寂寞，所以选择了这本书。可巧的是，这本旧版书具有超于其他书籍的天头、地角，而且页数可观，十分厚重。李英儒估计了一下，《资本论》上下两卷的每页空白加以珍惜使用，可够他用上一两年了。没有笔，家里送来一支牙膏，他将铅制的牙膏皮底角，折下后变制成蘸水笔。剩下的只欠墨水，李英儒把狱中曾给犯人的红绿纸袋牙粉，将其红纸撕下，把报纸上的红字也撕下来，集中在一块，泡在饭盆里，用手指捏烂使颜色渗出。这样共获取了几十cc自制粉红墨水，李英儒一经试用，糟糕，笔不好使，颜色也过于浅了。经过一段懊恼和苦苦思索，忽然心生一计，装作跑步跌倒，他在白瓷马桶残缺处偷偷将手背划破，呼门卫唤来医生，借此要来了半小瓶紫药水。这样，“文房四宝”俱全了，李英儒开始偷偷写作。
写作时，一心必须二用，一边写书一边留神门卫的脚步声。听到脚步临近，便装作凝眸，读书。待卫兵走过后，再挥“毫”书写。此时，李英儒现软牙膏皮做成的笔，是他一生中用过的最难用的笔。笔尖蘸上紫药水，一笔一画，画上个把钟头，还写不到100字。一个月过去了，他大略数了一下自己的工作，结果才写出了几千字。这不禁使他大为懊恼。
5。《女游击队长》和《一代青春》的写作
1973年的春节来临了。家人被通知获准第二次去秦城监狱探视。李英儒的家属在兴奋中聚集在一起，又一次召开了家庭讨论会。
大家商议给父亲带些什么（带东西是有限定范围的），到了狱中哪些话该讲，哪些不能告诉父亲，以免父亲伤心。对于李英儒在狱中写文章一事，做妻子的认为，如能死里逃生已是万幸，还写啥小说？此次坐牢归根结底还不是从写小说惹出的祸？孩子们也认为不应该再往狱中送纸笔，如被查出将会中断探监，罪上加罪。可是张淑文长年做丈夫的创作助手，“文革”前的两部长篇都是经过她的手抄出来的，她同孩子们都非常清楚，在单身牢房中关押的李英儒，如果不能写作也许反而会要了他的命。百般矛盾，无法解决。
第二次的狱中会面。家人尽管已秘密携带了纸、笔，却并未告诉李英儒，想看况而定。李英儒表示任何糖果都可以不要，只要圆珠笔。看到父亲因得不到纸笔那种极端愁苦的表，儿子乘看守疏忽之际，装作替父亲掸土，把圆珠笔和几支笔芯偷偷掖进他的棉鞋里。张淑文把包有白报纸的包裹皮借机捆在李英儒腰间。当李英儒被押回牢房，张淑文看到看守在李英儒上上下下搜了一遍，就放他回监去了。张淑文感到心怦怦地跳个不止。
李英儒返回自己的囚室，激动地打开包裹皮。他获得了宝贵的白报纸，还有两张巴拿大的纸片，上面写满了蝇头小字是儿女们写给他的信。读着信，他淌下了泪水。
李英儒获得纸笔之后，浑身精神倍增，创作思路也格外活跃。他每天写作时间不少于8小时。每天夜里他想好第二天的“作业”，起床前在被窝里将章节、词句安排妥当。起床后，捧着《资本论》装出阅读的样子，把印在脑海里的文章誊到《资本论》的字里行间里。就是几寸宽的纸边他也视如珍宝，加上惜“笔”如金，字体比新五号还小。
李英儒完全沉浸在《女游击队长》的创作中。他每每噙着眼泪，描述我抗日战争的艰苦斗争，并含着刻骨仇恨，描写书中杜次郎等敌人。一旦写起来，如饥似渴，每个月至少写10万字。40万的初稿，只花了三个月的时间。
有一个夜晚，李英儒正写得头晕眼黑，抬起头来，从夏日打开的一平方尺的小窗口里，看到蓝天夜空中挂着月牙。片刻又望见乌云漫过来把月牙遮障。翻开报纸，现这天是端阳节。当即口占一小诗：
碧空乌云吞月光，骤忆今夜是端阳；
人生有路须前进，大夫何须跃楚江。
6。“文革”中的秦城监狱秘密写作（6）
这诗反映了当时李英儒的昂扬斗志。
放风时李英儒拔来的野花草被没收，在茶缸里养出的蒜苗也被拿走。李英儒便用在脑子里下“盲棋”和作“赶围群”游戏，在写作疲劳时作换脑子的娱乐。
长篇《女游击队长》在1973年冬天进了最紧张的阶段。
长篇小说《女游击队长》初稿在1973年的年底完成了，历时五个月。李英儒在《资本论》空白的原稿上进行了一遍修改，便誊出清稿。当家人再次来探监，他把稿本放在裤裆里，和家人见面时，他急使眼色。全家都会意，张淑文和女儿分头和两个监视人员交涉，说李英儒面黄肌瘦，应该改善他的生活条件。在儿子进军、家平高大的身材遮挡下，李英儒掏出手抄本，大儿子飞快接过后装入自己衣兜，低声说：“现在它属于我了。谁敢搜身，我跟他拼命！”
进军怀里揣着父亲的手稿，坐进派来接他们探监的小车离开秦城的时候，全家久久沉默不语，不时用目光交流着激动的心。那一叠布满了密密麻麻小字的白报纸，仿佛有千钧重，在进军的怀中沉甸甸的，要出惊天动地的巨响，要喷射出烈火和岩浆。
回到家后，全家人围在灯下，悄声讨论，最后决定，根据当时各人的条件况，由母亲和李小龙两人来整理这部小说的文稿。由于张淑文的身体和精神状态，所以实际上全部工作落在了李小龙身上。
父亲的长达30余万字的长篇小说稿，为了节省纸张，字迹清细，小若蚊虫。
当年，《野火春风斗古城》轰动全国时，他（她）们还仅是孩子，现在，经过“文革”运动中间的杂乱阅读和自我教育，他们已形成了自己的判断标准，他们得出了自己的判断：爸爸在长达七年的单身关押和日夜批斗、写检查的环境中，思想已变得禁锢保守，所写下的这部“秘密”小说，竟是如此的“革命”。这令他们惊异，他们不敢相信自己的判断。
在完成了第一部长篇小说《女游击队长》后，李英儒迅速投入了第二部长篇的写作。
这是一部以解放战争和晋察冀土地改革为背景的小说。一改以往浪漫主义为主的创作手法，以现实主义和批判现实主义为主要方法，并吸收了中国“传奇”小说的手法。全书用了四个月，又写出30多万字的初稿。初稿写在《资本论》下卷的夹缝和边白上。初稿完成后，又作了修改誊清。1974年11月29日，元旦来临的时候，李英儒完成了《一代青春》的写作。
李英儒在1975年转入了第三部长篇的写作，如果不生意外，在他1975年出狱时，一定会从容写出第三部长篇来。可是，在他刚写完提纲的第一个晚上，门外来了新换防的狱卒。以前的狱卒都认为李英儒在看书、写读哲学的笔记，多次过问，基本上已半合法。可是新来者很认真，向监方领导作了汇报。
第二天早饭后，提前对李英儒进行放风。当他返监，现被褥、灶具凌乱，书报扔了一地，他的稿件连同纸笔全部被没收了。很快，狱方的人进来，向李英儒宣布：从今天起，对他进行连续“查狱”。就这样，一连查了好多次，李英儒身边片纸不留，写作被迫停止了。
但是，他作为写作初稿的《资本论》幸运地保留了下来。
李英儒在秦城监狱中写作所用的马克思《资本论》是中国当代文学史的宝贵文物。在这上面不仅留下了小说底稿，也记录下他在狱中的生活片断。
在书的边缘，他抄下了马恩语录其中夹杂自我感想：
勇敢前进。恩格斯。任何况下，保持冷静，学会在弹雨袭击下持枪待命。直到冲锋的时候到来（党一声令下毫不犹豫地冲上去）。
希望你能站在自己三十年的历史上，沉着冷静地看待这些痛苦，就像波拿巴入侵时，金字塔站在自己4000年的高度，沉着冷静地看法军和波拿巴人那样。
我们是近卫军最后那个老人，这有什么关系？我们一定要坚守岗位。子弹呼啸着，朋友倒下去，这是常见的。如果你我能被子弹打中，那没啥，请击中要害，别让我们长时间受折磨。
7。“文革”中的秦城监狱秘密写作（7）
在这些笔记中寄托了李英儒的思想和期望：
你们把我看成老鼠，但是总有一天，我会变成狮子的。
听到敲门声，声，是恩格斯。两英镑，得救了！
李英儒所梦想的“两英镑”终于奇迹般地送到了。这是命运的敲门声。
1975年，邓小平主持中央工作期间，政治形势有所缓和。李英儒已停止了写作，每天在报缝中寻找政治动态，他知道狱中有不少政治犯已经出狱，所以有时也不禁幻想有朝一日，自己能重见天日。
7月的一天，当狱卒将军衣和红领章送到他的面前，他仍然无法相信这不是在梦中，泪水顿时顺着脸颊流淌下来。但是，他不被获准回家，甚至连回家看一眼都不被允许，被人径直送到河南许昌附近的一个部队农场的分场。此时，他才从一同释放的金敬迈口中获知，两人原来关押在同一监狱。因为**照片一事，一名干事被逼自杀，另一干事在秦城监狱中了疯。
张淑文闻讯，立即和儿女们前往许昌，与分手八年的丈夫相聚。
6．《女游击队长》、《一代青春》作品评析
《女游击队长》描写八路军一支游击队，在女游击队长凌雪晴领导下，逐步展壮大，最后上升为八路军主力，并将敌占区开辟为我根据地的斗争过程。全书共58万字。
在“文革”狂澜席卷一切，**思想被称为帝国主义走向崩溃时代的马克思、列宁主义，要实现全世界一片红的氛围之中，李英儒作为一个被关押长达六七年之久的“政治犯”，不可能超越他所处的环境。在创作过程中，他曾设想，自己的小说能够对被压迫人民的斗争有所帮助和指导。所以，作者在构思上，对**游击战争的战略战术思想、根据地的创建过程、军民关系的重要性都有较全面的涉及，具有史诗的规模。
小说主人公凌雪晴是贯串始终的人物，费笔墨最多。这是一个集女性美德为一身的人物。作者注重描写她出身贫苦农民家庭的质朴、坚强的一面，又突出她多谋善断、严己宽人的一面。
小说节曲折，战斗场面不但多，而且大。在手法上也借用了中国传奇小说的手法，惊险、奇异，吸引读者。如果园大战一场，游击队凭借6挺机枪、30支短枪、150支步枪，与上千日伪军反复冲击，拼刺刀，双方作战一日一夜。整个战斗从运筹、展开到结尾，共用篇幅计35000多字。战斗空前激烈、残酷，对敌作战异常顽强英勇。最后，我游击队拂晓胜利突围。场景展开从容不迫，战斗细节生动，战斗间隙的描写也生动真实，张弛有致，铺展得体。
这部小说的不足之处，主要在于女主人公的塑造，受了“三突出”方法的影响，人物高、大、全，使凌雪晴这一人物没有达到《野火春风斗古城》中金环那样生动、感人的程度。整部书政治色彩较重，节失之粗糙。中国传奇小说创作方法，在某些长篇节的环节部分，运用失当，使内容失于单薄、简单化。另外，经过了10年“文革”的读者，对战争文学的要求提高了，他们要求新东西。而这是在当时包括以后相当时期，一直是文学界未能突破的一个领域，这些也许是《女游击队长》未能在“文革”后引起较大社会反响的主要原因。
《一代青春》（表时改名《上一代人》）全书共计39万字。内容讲述1947年冀晋交界地区一个乡村中土地改革的故事。主要人物为复员军人、村支部副书记冷铁冰，第二角色为冷铁冰的战友和人安素寒，第三个主要人物是村支书兼农会主席白老木。
冷铁冰因在作战中负伤退役，回到家乡又不顾个人安危，勇猛投入土改和反击还乡团的斗争。素寒是个寡妇，丈夫在对敌作战中牺牲。她正派沉稳，对敌人不屈服。但这两个人在恋爱上，仍然不能挣脱几千年封建思想，本来两人早应结成眷属，都因为舆论压力不肯张口，最终演成爱悲剧。
白老木具有中国农民狭隘、自私观念，只因为他为人老实，服从领导，而被胡助理员等人重用和赏识。书中描写了常副书记、胡助理员两个人物，他们听不得不同意见，动辄打击报复。仅因为冷铁冰有不同意见，就被说成反党，是小集团，认为“复员回来，调皮捣蛋，不守纪律，顶撞领导”，停了组织生活，进行审查。在小说结尾，那个把阳岭党支部视为土改拦路石，将支部书记、村长、农会主席、治安委员一律搬开，调戏地主媳妇小剪刀的胡助理，被提升为副区长。当冷铁冰组织生活被恢复的介绍信到来，又被下令迁出阳岭，迁到后山水涧去那里的小水磨参加劳动。这完全是常书记（已升为书记）的打击报复。而冷铁冰作战负伤，与素寒握了握手就牺牲了。在县城被解放，解放战争进入全面胜利的时候，冷铁冰和素寒的婚姻悲剧，冷铁冰政治生活的悲剧，揭示了革命胜利后，政治生活的潜流。一方面讴歌人民战争和人民绪的无比高涨，另一方面揭示党组织内部的隐暗面，种种的不尽人意。整部小说浸透了一种忧郁和沉重忧思。
8。“文革”中的秦城监狱秘密写作（8）
整部小说，冷铁冰塑造最为成功，他斗争性强，在李英儒笔下活灵活现，是个有血有肉的农民战士形象。虽然对常副书记、胡助理着墨不多，不过这两个人也塑造得较为生动。这可能与作者曾亲身参加土改，注意从生活原型出塑造人物有关。《一代青春》是作者运用批判现实主义手法写作的第一部小说。
不足之处，是作者未将自己的视点完全移到揭示封建传统的层面上来，过多笔墨滞留在对正面人物（如冷铁冰）英勇斗争、忍辱负重的歌颂上，对还乡团的斗争也费去了过多笔墨，这就使冷铁冰这一形象的内涵停留在光辉榜样的层次上。整部小说结构头绪过多，用力重点不够突出。根本原因，是作者思想解放还不够大胆。不过这种思想的反思和感上的沉重，毕竟经过了近三十多年的积淀，所以今天读此小说，仍令人心沉痛，人深省。
狱中吟——李锐与《龙胆紫集》
李锐（1917…）湖南平江人。早年参加革命。原任水电部副部长。1959年在“反右倾”运动之后被隔离、监禁达20年之久，其中在秦城监狱关押达八年。“文革”后为**中央顾问委员会委员。有作品《龙胆紫集》、《庐山会议纪实》等。
“文化大革命”开始不久，本来已经长期隔离，才获部分行动自由的李锐，又被拘禁起来。
在1967年到1975年5月之间，李锐又被关押在秦城监狱，开始了长达八年的单牢生活。他的囚号是67126。李锐说：“据我所知，秦城单身监禁逼疯了二十多个人。”
开始李锐以为自己待不了多久就会出狱，可是一年后，他看见监狱院子里来了大吊车，监狱要扩建，他清醒了，一两年是别想出去了。经过思索，他决心面对现实，做好长期坐牢的准备。为了使自己身心健康，保持精神正常，脑力不衰，他每天坚持在斗室中慢跑，学习做旧诗词。李锐在《龙胆紫集》小序中介绍了他写诗的经过。
头几年，李锐用报纸上的某些新闻、新人新事为题，即兴口占，随作随忘，只有极少数能留在记忆中。当时，作者于旧诗词是门外汉，连平仄也分不大清。由于特殊环境和条件的压迫、强制，不得已采用了这一脑力锻炼方法。
到了1973年年底，提审人经李锐多次苦求，从其六铺炕存书处找来二十几本。“鲍鱼涸辙忽天雨”，李锐大喜过望，从此日子好过多了，吟咏的范围亦随之扩大。
1973年，李锐有一天在跑步锻炼时，不慎跌倒，将手碰破。护士给了他一小瓶龙胆紫和几根棉签。李锐忽奇想，觉可以用棉签和紫药水作笔、墨。于是，每天端坐哨兵监视孔下，靠墙捧书装作阅读，而偷偷用棉签将诗词录在《列宁文选》（上下卷）的空白处。这样干了一年多，积累了几百诗词。牢骚太盛的语和所指事和人，都选了代替的词句和隐语。而且，还特别写了200多句一韵到底的五《语录歌》，掺杂在这些诗词中，作为一种掩护。
李锐的创作活动是严重破坏监规的，在1974年年底和1975年年初两次被哨兵现，写有诗词的《列宁文选》和《剩余价值学说史》先后被没收。当时李锐的心是泰然的，他想再重的处罚不过是将他继续关押下去。
这些狱中诗歌的内容主要有两个方面：“讴歌革命”、“回忆平生”。李锐认为，作为一个**员，讴歌革命是当然的。但是为什么要如此不厌其烦地回忆自己的一生呢？李锐说：“因为想到儿女，总企望他们将来有缘见到这些东西，知道这个父亲并非‘牛鬼蛇神’。”所以，李锐的诗词也是一部自传。赵朴初对这部诗集给予很高评价，并曾为诗集题写“临江仙”词：“度尽劫波才不减，诗心铁壁能通。莫将此道比雕虫，血凝龙胆紫，花象牙红。”
《龙胆紫集》编目分为七类：
《景仰与怀念》内容为讴歌无产阶级革命领袖马、恩、列、斯、毛及周总理、鲁迅、陈毅、彭德怀诸人，并兼怀友人田家英等人。《温书读报》主要是读书杂感和谈报有感如《德意志意识形态》、《家庭私有制和国家的起源》及中日建交、26届联合国大会。《偶成》主要是杂咏，如咏梅、兰、竹、菊。《三十年间》为回忆30年战斗历程。《水电八年》是对自己任水电部副部长八年期间的生活回忆。《地北天南》记录了自1959年庐山会议“右倾”表现被打成“右派”之后，被隔离、劳动改造“北徙乌苏，南迁大别”的八年生活。《狱中吟》记录了自1967年11月11日至1975年5月30日在秦城监狱的生活。《重来磨子潭》是秦城出狱，在农场劳改时所作的诗篇。
9。“文革”中的秦城监狱秘密写作（9）
李锐原任水电部副部长，在建国初为我国水利和水力电建设做出了杰出贡献。***在1956年前后，有人提出在长江三峡修建水库，**于1956年6月赋诗《水调歌头·游泳》：“更立西江石壁，截断巫山**，高峡出平湖。神女应无恙，当惊世界殊。”表现了**决心修建三峡大坝，改造山河的雄心。李锐却逆潮流而动，在1956年《中国水利》5…6期，著文《关于长江规划若干问题的商讨》，反对建三峡大坝。针对很多人对他的责难，他又在《水力电》1956年9期《长江规划专辑》上表答辩文《关于长江流域规划的几个问题》。**两次召见李锐，倾听他的意见。南宁会议上，李锐与林一山（长江水利委员会主任）在**面前辩论。**令他们各写一篇文章，三日交卷。最后，**决定缓建三峡水库。
李锐的文章深得**嘉许。在会上，**指着李锐说：“我们要有这样的秀才”，“大家都要注意培养秀才。”**很欣赏李锐这个湖南小同乡的反潮流精神，会上指名要他到自己身边作兼职秘书。周小舟（河南省委书记）打趣说：“李锐，你中了状元。”1959年在庐山会议上，李锐与彭德怀、黄克诚、周小舟、周惠等人同被作为右派处理，下了庐山后，被隔离、监禁达20年之久。
庐山会议的经历也被他写进《龙胆紫集》。这就是“庐山吟”中的初登楼、二登楼和三登楼，记述了被**三次召见于美庐的况。
山居却不识山容，妙句通禅事后通。
两眼限于崖障内，一身常在雾云中。
晚霞正爱仙人洞，骤雨旋迷五老峰。
山上风云常易变，岂能不测怨天公。
在李锐兼职**的秘书时，曾与**的秘书田家英有很深交往。李锐常与田家英逛琉璃厂，搜集字画。两人曾戏约，后入土者，对两人字画有继承权。
古柳安祥围海边，园中深院院中园。
多时不见忽相忆，无事而来乱扯谈。
世界纵横三千里，古今上下五千年。
戏犹记料身后，又是黄昏絮满天。
1963年、1964年，李锐已被隔离审查，他曾三次暗中约田家英在鼓楼、西单新华书店和陶然亭等处长谈。李锐戴大口罩两人漫步于大街并串行小巷，进入饭馆叙话。
闹市遮颜过，胡同尚可行。
人间多雨露，老友系诗。
冷眼观尘世，温向众生。
炎凉何必叹，把酒贱浮名。
这诗最末一联，取自与田家英的联句诗。田家英的友像雨露滋润着诗人心房。
关于宦海风云的诗句还有：“百年不遇龙门阵，西四牌楼消夜摊。”1955年、1956年李锐、田家英、黎澎三人聚谈至夜，意犹未尽，又到西四街头小摊喝酒，凌晨两点始散。
容身不意复南迁，随遇而安别亦难。
后海林阴同步月，鼓楼酒卒候灯阑。
关怀莫过朝中事，袖手难为壁上观。
夜半宫西墙在望，不知相见又何年。
此诗回忆李锐庐山会议后，被隔离审查，南迁至安徽磨子潭农场劳动改造，与田家英话别的景。
《龙胆紫集》最具特点、最为动人的当然还属“狱中吟”，记录了诗人在狱中的见闻和感受。秦城是因为“文革”大批关押党内高级领导人和政治犯而出名的中国“巴士底狱”。李锐用龙胆紫和棉签为我们揭开了这座地狱的一角。
无
或云独坐可忘老，其实无渐变呆。
表壳呼为锅盖事，偶然念及自生哀。
（作者注：王若飞出狱后，竟叫表盖为锅盖。）
杜宇
偏教杜宇耳边啼，夜读生还季子词。
十四年来谁一问，非生非死到何时。
诗人在绝境中的复杂心态，在诗中不可抑止地流露出来：“抛掷华年如废纸”，“作伴时时唯语录”（所带衣物唯让留语录一本），“窗上晷移知午酉，一张报纸一天观”和“彰彰报应十年闲，人寿几何翘问苍天。”都是反映牢狱之苦的诗句。《金缕曲·感时》一曲，集中反映了内心苦难和复杂心绪：
10。“文革”中的秦城监狱秘密写作（10）
能不呼余叟。五千朝，无独坐，孤岛空守。长夜不眠吟榻上，百计消磨永昼。窥者怪，书空挥手。挖出心肝喷热血，问谁知最是闲难受。分阴惜，莫回。
个人哀痛何须痛，君不见愚公亿万，上游争走。今日神州真好看，处处山河新绣。依旧是，风云领袖。一览环球天下变，听亚非拉美狂飚吼，歌慷慨，书金缕。
《龙胆紫集》有几怀念女儿的小诗，格外亲切感人。传达了一片饱含血泪的父爱之心。
娇女诗（选三）
一念幺娃就动，几回含泪伴行吟。
凌风蓓蕾当开放，应许童心解“鬼神”。（原注：作于1970年）。
难死难埋父母心，一年一度谢公吟。
明朝娇女十三岁，梦里依然抱着亲。（原注：作为1971年）。
女颜多度梦中身，一瞥匆匆又七春。
料是模糊难认父，街头邂逅两行人。（原注：作于1974年）。
忆小妹
每到清明启半窗，年年雏燕学飞翔。
我儿长个甚模样？是读高中或下乡？（原注：作于1975年）
李锐经历了20年囹圄之苦，终于坐穿牢底，获得自由。他的狱中诗集《龙胆紫集》也成为中国当代旧体诗坛上的一部重要著作。
1。丙辰清明天安门运动前前后后（1）
一月的哀思和愤怒
1
975年9月7日，周恩来总理在北京人民大会堂接见了罗马尼亚党政代表团，这是周总理最后一次接见国际友人。***
周恩来的第一句话使在场的人都震颤了。周恩来说：“马克思的请帖，我已经收到了！”总理在讲话中，还欣慰地告诉罗共政治执行委员会委员、罗共书记维尔德茨，“现在，我们的副总理已经全面负起责任来了。”周恩来所说的副总理，指的就是当时主持中央工作的邓小平。
在这次接见完毕，在周总理身边工作的人员向总理提出请求，要和总理在一起照像留影。周总理与工作人员合影后，意味深长地说：“希望你们以后别在我脸上打叉。”
1976年1月8日上午9时15分，中国人民敬爱的周恩来总理去世了。9日零时，中央人民广播电台广播了这一噩耗，讣告、哀乐在零下10c的茫茫冬夜中传遍了神州大地。在次日清晨，北京、上海及许许多多城市的电汽车上，挤满了赶去上班的人群，但是往日的嘈杂消失了，整座城市静得出奇。人们在寒风中沉默不语，面容严峻，一些妇女、少年的眼睛是红红的。一股巨大的思想感的浪涛正在所有中国人心底奔涌、澎湃，席卷整个中国。
向周总理遗体告别仪式，在北京医院后院的一间停尸房举行。这里的面积不足一百平米，狭窄的柏油道两旁摆满了花圈，拥挤的人流缓缓地在狭小空间涌动。告别的人数本来计划是六千人，被减到四千人。前来向总理遗体告别的人流排成了长队，一直伸延出北京医院后门，蜿蜒到东单公园的西侧马路。
《未表的**诗词》的作者陈明远在朋友帮助下，取得了四千人之中的一个资格，加入了向周总理遗体告别的行列。当时他作为“专政对象”公然参加这一活动是冒了很大风险的，但他下了决心，不惜一切，要去向敬爱的周总理致最后的敬礼！在从北京医院回家的路上，悲怆的诗句开始在他胸中萌动。在l月阴云密布、星光黯淡的日子里，他写下了《满江红·悼总理》9章，和《七律·总理魂》8。
《满江红》（之一）天未明时闻讣告
雷击苍生，夜难晓，彤霞渗血。天何忍？未亡腐恶，先亡俊杰！我辈青春随逝去，同伦白堪诀？梦魇惊，心碎猛捶胸，狂风冽！
谁无泪？眶枯竭；谁无语？喉哽咽。汇声涛泪痕，欲掀天阕！赤县山崩擎柱铁，黄钟玉毁扶轮月。民族魂，大地不能埋，海难灭！
与此同时，一个白苍苍的老作家在他的家中也写下了悲愤的诗句。他就是在“文革”中饱受创伤的红学家周汝昌。有感于周总理临终遗将骨灰撒在祖国的大地、江河，他写下这《七律》：
何处
何处祠堂翠柏森？鹂音草色最难吟。
当时讵敢悲深语，此日宁偿愤极心！
独有灵灰铺赤县，宁无骏骨铸黄金？
批周便是亡中国，一诵遗泪满襟。
这诗是从杜甫吟诵诸葛亮的诗“丞相祠堂何处寻，锦官城外柏森森”一诗化来，周汝昌把周总理比拟诸葛孔明这样的千古名相，虽然没留下“鹂音草色”加以祭奠的场所，但是他唤起亿万人心灵中正义崇高的精神。
l月11日下午，从北京医院至八宝山，都百万人伫立在长安街两侧，等候周恩来的灵车驶过。这是群众自送行的队伍。在寒风中，人们扶老携幼，臂佩黑袖、胸戴白花含泪等待……天地昏暗，北风呜咽，山河震动。
三天后，1月14日，《人民日报》刊出文章：《大辩论带来大变化》，称“近来全国人民都在关心着清华大学关于教育革命的辩论……”一日之间有300个电话打往人民日报编辑部表示抗议，有读者将报纸撕碎寄往报社。
此时，在河南林县的招待所，二楼一间不见阳光的屋子，桌上放着一瓶速可眠，郭小川支撑着哭肿、失眠的眼睛写下了《痛悼亲爱的周总理》一诗：
这是一个——
2。丙辰清明天安门运动前前后后（2）
使人难以承受的
严峻的冬季！
蓝蓝的晴空，
突然间，
降下了倾盆大雨；
纷飞的泪水，
敲打着
太行山的悬崖绝壁。***
由此可以想见——
整个中国的广阔的苍天和大地，
千巅万壑，
平野高原，
势必也被雨水冲激。
在1月13日郭小川把诗念给儿子郭小林、女儿小惠，小惠的两个插队的知青朋友，她们提出，将诗中“……泪水，敲打着太行山的悬崖绝壁”改为“锤打着”。16…18日郭小川将此诗又改了二稿。
郭小川对郭小林、郭小惠和知青朋友说，“如果**一伙儿上了台，我就上太行山打游击，在过去革命战争牺牲了多少同志，我是一个幸存者，还怕什么？”
郭小川将他的《痛悼敬爱的周总理》一诗（长达461行）分别寄给了**主席和邓颖超大姐。不久，郭小川接到了回信。
郭小川同志：
你给邓大姐寄来的悼念总理的诗已收到，看到你写的长诗感谢你。非常同意，你考虑不表，而且永远不要表。留作纪念吧！
她谢谢你对她的关心和问候，问你好。
致以
敬礼！
xx（秘书）
1月15日，周恩来总理的追悼会将要在人民大会堂举行。这一天，北京最高气温零下2度，三至四级大风，502所二百多人的队伍，包括戴“特务”帽子的60岁的研究员、老所长也一同骑车、乘车赶到广场。下午3点追悼会开始，中午12时广场已经戒严。赶在戒严之前，已有几万人在广场集合，任寒风吹刮，默默流泪等待。10点一过，警察、民兵把人群往北压，一片“清场”的喊声。几万人被压到长安街北红墙下，不相识的人们低声议论：“他们会抓人吗？”在天津下了夜班就赶来的一名工人哭喊着：“我们是为了悼念周总理，为什么赶我们走？”三个哭喊着要见总理的女孩子，被警察架走了。一部分人硬被挤进了观礼台西侧的厕所，不准出来。更多的人要上厕所，无法上。人群被围住不许动。3点，嘈杂声静下来。红旗车一辆辆驶过……人们翘张望、等待，饥饿的人开始啃干馒头，不相识的人相互分食点心和水。等到晚8点，警察、工人民兵撤走了，人们走向广场、走向纪念碑。广场是黑暗的，没有一盏灯亮着。
在茫茫黑暗中，人们总算自由了，眼泪可以尽地流，想放声大哭的可以尽地号啕。戒严寂静了一个白天的纪念碑、广场草坪、松林，突然爆出了悲壮、深沉的歌声：
满腔的热血已经沸腾，
要为真理而斗争！
这歌在广场黑暗的石阶、草坪、冬青树以及松林和长松道上回荡……人们分手时低声交换着三个字：清明节。
1月8日以来，上海市民冒着严寒排队买黑纱，几天内黑纱销了60万米。王洪文在周总理逝世第二天，就电话指示上海的小兄弟“化悲痛为力量，先要批邓！”工人群众抬花圈上街，受到批评、阻止。
15日这一天，上午9时57分（1月8日周恩来心脏停止跳动的时间）上海港响起了汽笛，笛声持续37分钟。外滩、街口红灯亮着，所有汽车停驶，警察、行人全部原地肃立。
中午1时，又一批船拉响汽笛。
下午3时，北京追悼会开始的时间，汽笛群鸣，连外轮也鸣笛致哀。汽笛声在港口回荡，传遍整个大上海。
马天水三次电话到港务局斥责，派出联络员追查。
这时，工人、市民、学生、干部开始涌向市委大楼，人群和花圈拥满了大街。长航职工医院的高音喇叭对准市委大楼播放哀乐，哀乐在空中回旋，仿佛重磅炸弹投入市委大楼窗子。马天水写手令，让人去掐断广播。他们在医院大楼转了半天才找见隐蔽在小会议室里的唱机。“文工武卫”人员要求打开被乒乓球台挡住并紧锁的房门，被干部拒绝，一名团干部说：“你们可以开除我的党籍，悼念总理如果有罪，我愿坐牢！”
3。丙辰清明天安门运动前前后后（3）
在1月寒冷、悲伤而又激愤不平的日子里，为总理佩戴黑纱的人群中，有一名沉默的青年，他就是江河。
江河（1949…），原名于友泽。1968年高中?( 1966--1976的地下文学(全本) http://www.xlawen.org/kan/796/ )